
Lydia Wistisen

Urbana rum. En analys av Majkens
vuxenblivande i Martha Sandwall-
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Abstract: ‘‘Urban space: An examination of the coming of age of Majken in

Martha Sandwall-Bergström’s novel trilogy about the Oskarsson family.’’

In this article I examine the ways in which Martha Sandwall-Bergström

uses urban places and milieus to depict the coming of age of the protagonist

Majken in Aldrig en lugn stund hos Oskarssons (1952), Allt händer
hos Oskarssons (1953) and Majken Stolt, född Oskarsson (1954).

With support from Henri Lefebvres concept of social space, I argue that

Sandwall-Bergström employs the social spaces of the city to depict

Majken’s development.

In her search for a new identity Majken moves trough a variety of social

spaces, typical for a big city of the 1950’s. My point is that the actual

searching takes place in the public spaces of the inner city, on streets, in

shopping malls and nightspots. This can be read as a period of development

and freedom before Majken has to adjust herself to a more conventional way

of life. The trilogy describes a circular movement from one home to another

but at the same time also a social journey. Repeatedly Sandwall-Bergström

contrasts the overcrowded and dirty working class apartment of Majken’s

childhood with the bright and clean spaces of urban modernity.
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Låt oss börja i trappan. För visst är det ett evinnerligt spring i

trapphuset i Martha Sandwall-Bergströms trilogi om Majken

Oskarsson och hennes familj? ’’� Det har aldrig varit en lugn dag

i den här trappan, sen Oskarssons flyttade in i huset’’ (Aldrig en lugn

stund 139), klagar grannarna. Så skildrar också Aldrig en lugn stund

hos Oskarssons (1952), Allt händer hos Oskarssons (1953) och Majken

Stolt, född Oskarsson (1954) 1950-talets trångbodda arbetarklass. Av

tolv syskon är det visserligen bara fem kvar i hemmet � Emil,

Majken, Sverre, Älva och Tolve � men tillsammans med föräldrarna
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är de likväl sju personer på ett rum och kök. Som en naturlig följd av
detta blir ’’där ett rännande i trapporna dagen i ända’’ (Aldrig en

lugn stund 5). Dessutom ligger familjen Oskarssons lägenhet på
vinden, tre trappor upp i hyreshuset.

Sandwall-Bergström är mest känd för sina historiska böcker om

torparflickan Kulla-Gulla men i trilogin om Oskarssons är miljön en
helt annan. Romanerna utspelar sig i en samtida storstad och

handlingen kretsar kring en urban arbetarklassfamiljs vardag.
Sandwall-Bergström skildrar trångboddhet, fattigdom och krimina-

litet men också många av de möjligheter till socialt och ekonomiskt
avancemang som präglade efterkrigstidens Sverige.

Den första delen i serien, Aldrig en lugn stund hos Oskarssons, är en
kollektivberättelse där berättarfokus flyttas mellan de olika karak-

tärerna i familjen. De kapitel som handlar om äldsta dottern Majken
Oskarsson kretsar kring hennes yrkesliv och flytt från hemmet. I Allt
händer hos Oskarssons och Majken Stolt, född Oskarsson fokuserar

Sandwall-Bergström sedan allt mer på enbart Majken. Andra delen
behandlar Majkens möte med kärleken och den tredje hennes

anpassning till rollen som hustru. Också jag kommer främst att
ägna mig åt familjens äldsta dotter.

Precis som de flesta ungdomsromaner med storstadstematik
handlar Sandwall-Bergströms trilogi om att hitta en identitet, att

orientera sig och ta plats i det urbana rummet. Var och hur Majken
tar plats är i sin tur länkat till olika begränsningar och möjligheter
baserade på de myter, normer och vanor som styr våra rumsliga

praktiker. Utifrån Henri Lefebvres teori om socialt rum vill jag visa
hur Sandwall-Bergström utnyttjar storstadsmiljöns olika miljöer och

sammanhang i sin gestaltning av Majkens identitetsutveckling och
klassresa. Jag vill med andra ord undersöka dialektiken mellan plats

och litterär gestaltning samt uppmärksamma hur vissa rumsliga
entiteter fungerar i narrativet. Vilken funktion fyller exempelvis

trappan i Sandwall-Bergströms trilogi? I linje med detta syfte följer
min disposition Majkens rörelser genom staden, från familjens

lägenhet, via arbetsplats, gatuliv och ända fram till det nya, egna
hemmet.

Urbana rum och identitet

I skönlitteratur skildras storstaden genomgående som en miljö i
vilken unga protagonister kan frigöra sig från föräldragenerationens

livsföring. Redan i den europeiska utvecklingsromanen förknippas
stadsrummet med ungdom och progression medan byn hör familjen

och den äldre generationens värderingar till (Moretti 64f). Det är just
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i stadens varierande rum som protagonisten kan genomgå en

utvecklingsprocess och bli någon annan.
I och med den högkonjunktur som följde på andra världskriget

kom detta förlopp att bli högaktuellt. Sveriges unga storstadsbor

fick liv vilka framför allt ur ekonomisk synvinkel skilde sig från

föräldragenerationens. Det svenska 1950-talets storstad präglades av

en mängd relativt nya sociala rum. Ett stort utbud av varierande

platser för nöjen och konsumtion, såsom dansställen, restauranger

och varuhus, gjordes tillgängliga för en allt större publik. Bilen kom

ett bli ett vanligt färdmedel och i huvudstädernas utkanter började

man bygga förorter bestående av moderna, funktionella lägenheter.

Många av de nya rummen tillhörde först och främst ungdomen och

kunde till och med framstå som fullkomligt obegripliga för de äldre.

I trilogin om Majken Oskarsson använder sig Sandwall-Bergström

inte bara av dessa miljöer utan också av en mängd andra

tidsmarkörer, vilka vi än i dag förknippar med urbana tonåringar.

Protagonisterna dricker ’’cocacola’’, ’’som denna vår var något

alldeles nytt’’ (Allt händer 79), de går ut och dansar, köper kläder

efter senaste modell, dricker vin på restaurang och kör bil.
Staden som Sandwall-Bergström gestaltar nämns aldrig vid namn

men där finns förorter, förfallna innerstadskvarter, spårvagnsnät,

ett stort centralt varuhus samt en strandpromenad som leder till

ett tivoli. Likheterna med Stockholm är med andra ord många.

På baksidan av Majken Stolt, född Oskarsson beskrivs trilogin också

som skildrande en modern Stockholmsmiljö. Tillsammans med flera

mer allmänt storstadsmässiga komponenter utgör stadslandskapet

själva grundpremissen för narrativet. Det som sker i Aldrig en lugn

stund hos Oskarssons, Allt händer hos Oskarssons och Majken Stolt, född

Oskarsson hade helt enkelt inte kunnat äga rum i en annan miljö. Det

urbana utgör en essentiell del av såväl intrig som personteckning.
I flera studier, som undersöker relationen mellan rum och

skönlitteratur, belyses det nära sambandet mellan identitet och

specifika rum, platser eller miljöer. Identiteten konstrueras i sam-

klang med den omgivande miljöns symboliska mening. Var man bor

och genom vilka rum man rör sig förknippas med vissa egenskaper

(Williams; Harding; Borg). Platsen utgör en aktiv del i konstruktio-

nen av den sociala identiteten, till exempel kan rumsliga gränser

såsom de mellan olika våningsplan eller bostadskvarter användas

för att gestalta sociala gränser (Savage; Schuch). Familjen Oskarsson

hade knappast kunnat bo på Östermalm, nej inte ens på botten-

våningen av sitt hyreshus. Familjens sociala ställning får rumsliga

konsekvenser i romanerna och de sociala rum som skildras utgör en
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essentiell del i konstruktionen av protagonisternas identitet (Jfr
Wirth-Nesher 7; Moretti 70).

Begreppet socialt rum myntades av Henri Lefebvre i hans
banbrytande verk The Production of Space (1991, La production de

l’espace 1974). För att illustrera hur rummet skapas i ett samspel

mellan fysiska, mentala och sociala erfarenhetsfält tänkte sig
Lefebvre ett tredje socialt rum. Han fann det svårt att se på rummet

som enbart en kombination av konkreta och abstrakta element. Det
sociala rummet är därför ett mellanting, en länk mellan det verkliga

och föreställda. Det är alla de berättelser, myter och symboler, vilka
formas av våra privata eller kollektiva och framförallt upplevda

erfarenheter. Rummet har sålunda tre dimensioner: Det är dels det

varseblivna rummet, vår fysiska vardag och våra rumsliga praktiker,

dels det begreppsliggjorda rummet, det vill säga mentala representa-
tioner och av oss skapade versioner av rummet såsom kartor eller
romaner. Slutligen har vi det levda rummet, det sociala och repre-

sentationella rummet, vilket baseras på våra konkreta och erfar-
enhetsbaserade föreställningar (6). Lefebvre menar att dessa rum är

grundläggande i konstruktionen av identiteten (33�46).
Med utgångspunkt i Lefebvres triad vill jag påvisa hur Sandwall-

Bergström använder sig av staden som ett levt rum, som en serie
kombinationer av platser, myter och människor. Det är de sociala

och genuint urbana sammanhangen, vilka gestaltar berättelsen om
Majkens vuxenblivande. Det är med hjälp av staden och stadsbornas
olika levda rum som Majken försöker positionera sig själv.

Gränsupplösning

I sin skildring av det Oskarssonska hemmet har Sandwall-

Bergström tagit fasta på det faktum att framtiden såg ljus ut för
1950-talets arbetarklassbarn. Arbetarklasshemmet var, tack vare

den ekonomiska tillväxten, inte längre en återvändsgränd utan en
utgångspunkt för alla möjliga slags klassresor. Detta återspeglas dels

i skildringen av familjehemmet som ett öppet rum, dels i barnen
Oskarssons upprepade rörelser ner genom hyreshuset och ut i

staden.
’’� Mamma . . . mamma! Va är privatliv för någe . . .?’’ (Allt händer

60) undrar Tolve, yngst i syskonskaran i Allt händer hos Oskarssons.

Det är inte bara så att familjen Oskarssons trångboddhet omöjliggör
all enskildhet, de två små rummen perforeras dessutom ständigt av

människor utifrån: ’’Folk kom och gick i trapporna och man kunde
inte låsa dem ute, hur besvärad man än kände sig’’ (Aldrig en lugn

stund 150). Gränsen mellan gatan och familjen Oskarssons hem är i
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upplösning. Deras vindslägenhet är ingen sluten och privat enhet

utan fortsätter ut i trapphuset, ner på gården och gatan. Faktum är

att trappan i sig fyller en viktig funktion i berättelsen.
När vi i Aldrig en lugn stund hos Oskarssons för första gången får

möta barnen Oskarsson befinner de sig på väg från hem till gata.

Sandwall-Bergström presenterar de fem syskonen för läsaren genom

att beskriva hur de tar sig ner för hyreshusets trapp. I en stigande

skala från yngst till äldst får vi veta hur de går och hur de låter när

de går. Yngsta Tolves ’’sätt att forcera trapporna lät som ett rammel,

ett enda rammel bara, ett ljud utan nyanser’’, Älvas som ’’hopp

hopp-e-hopp hopp hopp-e-hopp . . .’’, medan Sverre ’’visslade och

trallade och åkte på magen över trappräcket, när så föll honom in’’.

Majken skyndade ut ur huset med ’’höga klackar, klänningar som

fladdrade och färger som lyste’’ och i ’’en trumvirvel av klapprande

klackar försvann hon över den cementbelagda gården och kring

hennes huvud fladdrade chiffonscarfen som en stor fjäril i skärvitt,

karmosinrött och blått’’. Till sist kommer den stressade Emil

’’störtande’’, i ’’långa kliv utför trapporna’’ (7ff). Att Sandwall-

Bergström väljer att presentera familjen på detta sätt är knappast

någon slump. Barnen Oskarssons vuxenblivande handlar i grunden

om att ta sig från hemmet och föräldrarnas fattigdom. Tillsammans

skapar Tolve och Älvas buller och rytmer, Sverres brott mot

konventionen, Majkens färgstarka kläder och Emils hastighet en

bild av modernt storstadsliv.
Mor Hulda möter vi sedan inom hemmets ramar, i ett kök

skildrat som omodernt, smutsigt och slitet. Som för att ytterligare

accentuera kontrasten mellan gammalt och nytt, grått och färgglatt,

mor och dotter beskriver Sandwall-Bergström slutligen den utarbe-

tade Hulda, vars hår ’’stod strävt och testigt kring huvudet’’.

’’[N]umera mindes väl inte ens Oskarsson att det en gång varit

lika vackert, brunt och glänsande som Majkens’’ (18).
Trappan i sig har genom vår historia fungerat som en metafor för

progression och förändring, till exempel i teckningar av ålderstrap-

por. Trapphuset är också ett urbant rum präglat av sociala hierarkier

och koder. På Sandwall-Bergströms tid var det ännu ovanligt med

hiss, vilket ledde till en sjunkande inkomstskala från bottenvåningen

och uppåt. När Majken springer nerför trapporna i klackskor

och fladdrande klänning börjar inte bara hennes väg mot ett

självständigt liv utan också mot en förbättrad social ställning.

Barnen Oskarsson måste ut ur hemmet för att kunna förändras

och för att kunna göra den klassresa de är predestinerade till.

Rörelsen nerför trappan är första steget i den riktningen.
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Storstaden är i sig en miljö stark sammankopplad med mångfald
och gränsöverskridande. Till dess natur hör en sammanblandning

av vitt skilda samhällsklasser och identiteter (Borg 155ff; Harding
32). Inom sociologin talar man om promiskuösa rum, där man möter
totala främlingar och där umgängeskonvention och segregation är

satta ur spel eller åtminstone förändrade (Collins 139). Sandwall-
Bergströms Stockholm är fyllt av sådana öppna rum. I trapphus, i

affärer, på gatan eller på tivoli konfronteras Majken gång på gång
med människor av annan bakgrund och med andra livserfarenheter

än hennes egna. Hon möter världsvana innerstadsungdomar,
nyanlända landsortsbor, konstnärsbohemer samt kriminella och får

därmed också en chans att bevista deras olika livsrum. Vi ska nu
titta närmare på ett par av de sociala rum och gestalter med vars

hjälp Sandwall-Bergström låter Majkens identitet utvecklas.

Varuhuset

Majkens sökande börjar med att hon säger upp sig från sitt arbete
som caféköksbiträde på ett litet förortskonditori för att istället sälja

gräddstrutar i en glasbur mitt i stadens centrala varuhus. Med ens
ser sig Majken förflyttad från periferi till centrum:

Det här var annat än det trista bakgårdsköket hos Maran!

[. . .] Hon tjusades av det rörliga livet omkring sig. Folk-

trängseln kring diskarna med deras lysande innehåll, surret

från de hundratals rösterna, musiken som ständigt välde

fram från grammofonavdelningen, suset av rulltrapporna

och glimmandet från glasrutorna i de roterande sväng-

dörrarna, allt skapade en atmosfär av fest och spänning,

som hjälpte Majken att glömma bort det som var obehagligt.

(116)

Kontrasten mellan Majkens gamla och nya tillvaro kunde inte vara
större. Sandwall-Bergström skildrar en miljö som sjuder av liv,

rörelse och ljus. Det surrar, susar, lyser och glimmar. Miljön är
modern och det moderna är lika med fest och flärd. Allt ’’mellan

himmel och jord’’ finns i varuhuset (117). Sandwall-Bergström
kontrasterar Majkens bakgrund med hennes nya liv; vackra saker,
spännande människor och storstadsmiljöer ställs mot vindslägen-

heten och problem som fattigdom, smuts och sjukdom. När Majkens
mor Hulda oväntat kommer in på varuhuset känner Majken knappt

igen henne: ’’I den eleganta lokalen med dess myckenhet av
blänkande glas och metall och lampor blev hennes [Huldas] gestalt

än mer störande tydlig för Majken, och hon märkte plötsligt att
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modern var en gammal, utsläpad kvinna med grått hår och böjda
skuldror’’ (120). Hulda får Majken att känna såväl medlidande

och ömhet som irritation och skam. I båda fallen väcks känslorna
av det faktum att Majken nu befinner sig i en värld långt från
moderns vardag.

I form av socialt rum är varuhuset kvinnligt kodat. Den stora
shoppinggallerian kom att bli en ny typ av modernt offentligt rum

där framför allt kvinnor kunde ta plats. Man kan rentav säga att de
förändrade könsmaktsordningen. Som kunder erhöll kvinnor utö-
kad makt och en ny form av social mobilitet (Bowbly; Friedberg 4;
Olofsson 81�87; jfr Felski 28). Kvinnan fick samtidigt också en ny

yrkesroll. Hon blev expedit och fick därmed handskas med
allehanda åtråvärda ting såsom parfymer, hattar eller kläder.

I Allt händer hos Oskarssons har Majken avancerat till varuhusets
klädavdelning. Återigen gestaltar Sandwall-Bergström en utveck-
ling hos protagonisten genom det spatiala. I den första boken stod

Majken framför ett skyltfönster och drömde om att kunna köpa
något av allt det vackra som låg innanför glaset. Nu står hon bakom

disken, tjänar egna pengar och skildras därtill som en mycket
skicklig försäljerska, dels för att hon ser vad kunderna passar i och

dels för att hon har ’’en ogrumlad aptit på människor och rörligt liv’’
(46). Identiteten som varuhusexpedit ställer Majken i en position

där hon har makt över andras utseende. Samtidigt accentueras
vikten av människans yttre, av att se ’’välvårdad och snygg’’ ut (45).
I Sandwall-Bergströms storstad är det visuella intrycket centralt.

Majken lär sig snabbt att identiteten kan vara något som blir till i
betraktarens öga. Det är till exempel full möjligt att avancera socialt

genom sin klädsel. ’’[A]llting beror på uppträdandet, ett säkert och
flott uppträdande det är hela saken’’ (111), slår en väninna fast.

Uteliv

’’� Du måste absolut fara med mig, sa han och vände rätt in mot

stan’’ (Allt händer 50). Det är Sigvard, Majkens första stora
förälskelse, som talar och hans ord utgör en nyckelmening i

förståelsen av vad deras relation betyder i narrativet. Mötet med
kärleken är en grundläggande aspekt av vuxenblivandeprocessen i
Sandwall-Bergströms trilogi. Det är bland annat genom de män

Majken möter som hon utvecklas. Men kärleken förändrar också
hennes relation till stadsrummet, först och främst för den henne

ytterligare mot händelsernas centrum.
Majken förälskar sig till att börja med i den mindre lämpliga

unge mannen Sigvard och sedan i den mer passande Gunnar.

7



Tillsammans representerar de båda männen två olika varianter av

stadens offentliga levda rum. Sigvard skildras som en småfifflare

och rör sig uteslutande i stadens nöjesvärld. Han tar Majken till

dansställen, restauranger och caféer, de går på tivoli och åker

mycket bil. Gunnar är polis och rör sig mestadels i kvarteren kring

Majkens hem samt på vardagliga platser, såsom i bussen mellan

innerstad och förort. Majken och Gunnar möts också för första

gången inom det Oskarssonska hemmets väggar medan det

inledande mötet med Sigvard bokstavligt talat sker mitt på gatan,

utanför tivolit:

I detsamma dök en bil upp med en sådan fart att Majken,

som befann sig mitt i körbanan, inte hade en chans att varken

springa framåt eller tillbaka. Hon blev klokt stående blick-

stilla där hon stod, och föraren lyckades kasta bilen åt sidan

och undvika en olycka. [. . .] Mannen i bilen satte sökarljuset

rätt mot Majken, det strök från hennes ansikte ned mot

hennes ben. Där dröjde det flera sekunder. (Allt händer 24)

Skildringen av mötet med den första kärleken är våldsam och

skildringen av dess upplösning likaså. Sigvard kör till slut ihjäl sig i

en stulen bil.
I citatet ovan använder sig Sandwall-Bergström av den samtida

filmens motivsfär där betraktaren ofta sätts i en manlig och

heterosexuell subjektsposition. Filmvetaren Laura Mulvey har, i en

diskussion om 1950- och 60-talets klassiska Hollywoodfilm, myntat

begreppet ’’the male gaze’’, den manliga blicken. Mulvey menar att

de kvinnliga filmstjärnornas mest framträdande karaktärsdrag är en

’’to-be-looked-at-ness’’, att bli betraktade (14�27, jfr Gamman &

Marshment; Doane).
Att kvinnan ges den här positionen är ett givet villkor i många av

storstadens sociala rum, framför allt om hon befinner sig i

händelsernas centrum. Det är också en position som man som

författare på ett eller annat vis måste ta ställning till (Selboe 193f).

Emellertid både bejakar och utmanar Sandwall-Bergström Holly-

woodstereotypen. Majken åker in ’’till stan’’ både för att bli betraktad

och för att själv se och uppleva. Majken på danspalatset eller

promenadgatan är ömsom objekt och ömsom subjekt. Sandwall-

Bergström nämner gång på gång hur människor tittar efter den

vackra flickan (Allt händer 20f) men låter samtidig Majken studera

andra och ta plats i stadsrummet.

Precis som av Sigvards sökarljus tidigare blir Majken också utsatt

för en skärskådning när hon träffar polisen Gunnar. Majken står i

8



familjens kök och nålar upp fållen på sin kjol när Gunnar, utan att

knacka, kliver in: ’’Han [Gunnar] var en helt ung man på några och

tjugo år och han tyckte att flickan som stod där framför spegeln var

förtjusande. Han såg henne från två håll samtidigt, framifrån och i

profil’’ (Allt händer 67).
Trots att detta första rendezvous äger rum inom familjehemmets

väggar har Gunnar precis som Sigvard gatan som spelplan. Att bli

betraktad är ovillkorligen en del av den urbana erfarenheten, i

synnerhet på stadens offentliga eller halvoffentliga platser (Jfr

Berman 143ff). Berättelsens män ser Majken och tar henne med sig

ut. Majken och Gunnars första kyss äger till exempel rum ’’mitt ute i

parken under de drypande träden och människorna kommer och

går’’ (Allt händer 224).

Likaså i skildringen av Majkens yrkesliv laborerar Sandwall-

Bergström med samma tema. När Majken får sitt första arbete är det

förlagt till en ’’glasbur vid ingången’’ till varuhuset. De många unga

män som flockas kring Majkens disk kan alltså granska henne från

vilket håll de vill (Aldrig en lugn stund 116f). Då Majken i trilogins

tredje del provar på arbetet som fotomodell blir hon redan under

själva fotograferingen grundligt skärskådad: ’’Han [fotografen]

började med att gå ett varv runt henne och betrakta henne från

olika vinklar, han tog henne i armen som om hon varit en

skyltdocka, vände och vred på henne, fick in henne i olika

belysningsfält’’ (108). Att bli objektifierad och definierad av andra

skildras dels som en del av den moderna storstadens levnadsvillkor,

dels som ett led i processen att konstruera en ny identitet.
Kärleken förändrar Majkens uppfattning om stadsrummet. Hon

känner sig allt mindre bortkommen i Stockholms nöjesliv eftersom

männens uppskattning gett henne en känsla av värde och en ny

position i staden. Snart kan hon konstatera att hon ’’nuförtiden’’

’’sett både ett och annat’’ och vet ’’att skilja på saker och ting’’ (Allt

händer 184). Majken och Sigvards kärlek tar inte bara plats i det

offentliga rummet, den bryter också ner en del av respekten för

samma rum. Med hjälp av den småkriminelle gestalten Sigvard

visar Sandwall-Bergström att det går att ta staden i besittning och

göra den till sin: ’’� Förstås, lilla mamsell, allt kan man göra på olika

vis, och bara det roliga är riktigt, sa Sigvard och lyfte henne glatt

över häcken till en plantering. Där stod en telefonkiosk och de gick

in där och kysstes tills de tappade andan’’ (Allt händer 85f).
Rummens funktion är beroende av sammanhanget. När Majken

spelar rollen av vackert objekt konstruerar hon sin identitet med

hjälp av de erfarenheter som storstadsrummet redan fyllts med.
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När hon sedan förskaffat sig egna urbana erfarenheter kan hon
också själv definiera vissa platser: ’’När de passerade annonspelaren

[. . .] fick hon en vision av att just denna pelare blivit en milstolpe i
hennes liv. Här hade hon mött Sigvard. Hon slog ut med handen och
gav pelaren en omärklig smekning då hon strök förbi’’ (Allt händer

80). Gatan gestaltas som Majkens levda rum, som fyllt av hennes
minnen och som en del av hennes jag-konstruktion.

Det egna hemmet

I trilogins tredje del, Majken Stolt, född Oskarsson, har Majken gift sig

med konstapel Gunnar Stolt och kämpar för att anpassa sig till sitt
nya liv. Det är emellertid inte helt enkelt för Majken att lämna

Oskarssons hyreslägenhet och gångerna hon springer tillbaka
uppför trapporna är många. Oskarssons trånga bostad bär på en

historia, vilken kan användas i konstruktionen av den egna
identiteten. Hemma hos föräldrarna var Majken helt enkelt en del
av Sveriges urbana arbetarklass. När Majken går uppför ’’de slitna

och avskavda trapporna’’ till det Oskarssonska hemmet beskriver
Sandwall-Bergström hur ’’lukten av generationers liv och matos satt

sig fast i väggarna’’ (118). Som nygift hemmafru i ’’en förtjusande
tvårummare, rymlig, ljus och modern’’ ’’i förorten Norrängen’’ långt

från innerstan (59), är det långt svårare för Majken att positionera
sig. De förorter som byggdes i början av 1950-talet var urbana

platser i avsaknad av historia för de arbetarklassfamiljer och unga
par som flyttade in där. I egenskap av sociala rum väntade de på att

fyllas med liv, upplevelser och berättelser (jfr Wischmann 345).
Frågan är bara med vilka?

Sandwall-Bergström ger oss till en början inga svar och Majkens

klassresa gestaltas inledningsvis som präglad av alienation. I
Norrängen finns inga tidigare generationer att luta sig mot, inga

erfarenheter eller minnen att göra till sina. Det nya hemmet skildras
också rent materiellt som motsatsen till det gamla. Där är tyst, rent,

och välordnat. Där finns inga grannar som stör och dörren ut mot
trapphuset hålls naturligtvis stängd. Symptomatiskt för situationen

är att nästan hela inredningen stammar från maken och hans
’’farfarshem’’ (61f). Majkens enda sällskap är Gunnar. Hennes
enda sysselsättning är att vänta på eller laga mat åt honom. Som

hemmafru hör Majken plötsligt inte hemma någon annanstans än i
det intetsägande, historielösa Norrängen. När Majken efter flytten

åker in till stadens centrum känner expediterna på varuhuset knappt
igen henne. Ute duggregnar det dessutom, så att hon tvingas smyga

fram ’’utefter husväggarna’’ (67). De rum vilka Majken tidigare ägt,

10



varuhuset och gatan, är inte längre hennes. Majken inser att hon inte

kommit speciellt långt i livet: ’’Majken kände plötsligt att hon inte

var friare nu än då hon bodde hemma hos familjen. Snarare

tvärtom’’ (84). När sedan Gunnar slår Majken under ett gräl når

gestaltningen av hennes hemlöshet sin kulmen. Med ens inger inte

ens identiteten som hemmafru någon trygghet.
För att gestalta känslan av att inte höra till någonstans använder

sig Sandwall-Bergström av stadsrummet. Efter bråket med Gunnar

fantiserar Majken i en relativt lång textsekvens om hur hon möter

sig själv i trappen utanför familjen Oskarssons dörr. Den gamla

Majken, som precis har blivit ivägkörd hemifrån av sin far, och den

nya, ’’som nyss varit i slagsmål med sin man’’, ’’tittar stort och

osäkert på varandra’’:

’’Vart ska du gå?’’ sa den ena.

’’Jag vet inte’’, sa den andra.

Det kvittade vem av dem det var som frågade och vem det

var som svarade, för de var besatta av samma osäkerhet och

samma upproriska vrede och var samma små flickor båda,

som inte trivdes någonstans och inte visste var de hörde

hemma. Och Majken Stolt vände och gick tillsammans med

Majken Oskarsson ut i natten. Där irrade de omkring på

tomma gator, där skuggor strök förbi dem och stannade

undrande och osäkra framför olika portar. Och flickan

Oskarsson gick in genom dem och kom ut igen och skakade

på huvudet och hon vände sig hela tiden om och såg

prövande efter skuggorna. (93)

Majken tvingas gång efter gång att välja mellan två sorters

modernitet, vilka i sin tur är länkade till två typer av urbana

rum. Å ena sidan har vi storstadens offentliga rum, dess lockande

och spännande men ack så ytliga och farliga nöjesliv, å den andra

har vi folkhemmets nya fräscha förort, innehållslös och, som det

visat sig, inte ens trygg. Det finns en ambivalens i trilogin kring

Majkens val av liv, vilken kan sägas vara typisk för genren.

I berättelser om och för kvinnor, och inte minst i flickböcker likt

Sandwall-Bergströms, finns många gånger en inneboende spänning

mellan konservativa ideal och försök till självständighet. Kretsar

narrativet kring en ung kvinna tillåts hon leva ut endast under en

begränsad period. Hon får göra uppror, experimentera och odla sina

individuella egenskaper innan man och barn ovillkorligen får till

följd att hon måste anpassa sig till en mer traditionell kvinnoroll

(Foster & Simons 87f; Nikolajeva 30; Åhmansson 178).
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Som vi såg i citatet om Majken Oskarsson och Majken Stolt

förlägger Sandwall-Bergström sökandet efter en identitet till inner-

stadens offentliga rum. Samtidigt framträder varuhuset, nöjes-

ställena, kyssarna och modellbilderna som en serie utflykter i

glappet mellan föräldrahem och eget familjeliv. Trots att Majken

Stolt, född Oskarsson slutar ytterst konventionellt ägnas större delen

av trilogin åt helt andra aktiviteter än familjebildning. Så länge

Majkens rörelser är orienterad ut från hemmet är vi faktiskt osäkra

på berättelsens upplösning. Ska hon fortsätta arbeta som expedit?

Ska hon välja Sigvard? Ska hon bli fotomodell? Ska hon skilja sig?

Utanför arbetarklasshemmet är Majkens identitet gestaltad som

flytande. Majken söker efter och får prova ut allt möjligt som hon

vill och kan vara innan hon äntligen bestämmer sig.
Förflyttningen från ett hem till ett annat är emellertid tydlig. I

Majken Stolt, född Oskarsson upprepas den ännu en gång, som för att

ytterligare poängtera rörelsen. Majken går uppför de Oskarssonska

trapporna en sista gång. Hon känner att ’’i de här trapporna hade

hon sprungit färdigt’’. Aldrig mer skulle hon ’’kunna vända tillbaka,

och det var underbart att ha kommit härifrån’’ (118). Trapporna

tillhör en annan tid och ett annat Sverige. Redan när Majken, i Aldrig

en lugn stund hos Oskarssons, sprang nedför trapporna i skär,

karmosinröd och blå chiffongscarf var hon på väg bort. Uppe i

föräldrahemmet tänker Majken nu på sin mor ’’som levat hela sitt

liv här och hade detta till sin värld och på sig själv och de

framtidsvyer, som kanske kunde öppna sig’’. ’’Så olika det kan bli

i livet’’, konstaterar hon (119).
Alla de möjligheter Majken getts har dock inte lyckats gjuta liv

i Norrängen. Först fram emot de sista sidorna av trilogin inser

Majken vad hon kan fylla sitt nya hem med: barn förstås! En plötslig

och stark längtan efter en ’’rultig’’ baby får illustrera att Majkens

identitet som vuxen kvinna tagit form. Majken har blivit ’’en annan’’

och ser ’’andra saker som kan ge [henne] kompensation för den där

längtan ut’’ (198). Efter denna insikt åker Majken slutligen tillbaka

till sitt nya hem. På trilogins sista sida har hon försonats med

Gunnar. Återigen använder sig Sandwall-Bergström av trappan för

att markera en förändring i Majkens liv, men denna gång är huset

ett annat: ’’De möttes i trappan, men plötsligt var de tafatta inför

varandra som om det varit en av de första gångerna de möttes. De

tog bara varandras händer och gick tysta uppför trappan’’ (202).

När Majken och Gunnar tillsammans går uppför trapporna finns

inte längre något behov av progression. Trappen skildras heller inte

som ett promiskuöst rum utan helt enkelt som en enkelriktad väg
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upp mot Majkens och Gunnars gemensamma vuxenliv. De tre

romanerna tecknar med dessa ord en tydlig cirkel från ett hem till ett

annat men samtidigt även en klassresa rätt in i det svenska

folkhemmet. Majkens identitet som vuxen kvinna skiljer sig

egentligen inte speciellt mycket från moderns; att sköta sitt hem

och att ta hand om make och barn är huvudsaken. Den stora

skillnaden ligger i den enorma ekonomiska förbättring som Majken

uppnått samt i att hon, i större utsträckning än modern, valt sin

framtid och fått prova på att leva i en mängd av stadens sociala rum.

I Norrängen kan hon med hjälp av sina erfarenheter av fattigdom,

trångboddhet och hårt arbete, skapa något eget och bättre.

Biografisk information: Lydia Wistisen är doktorand i litteraturvetenskap

vid Stockholms universitet. I sitt avhandlingsprojekt undersöker hon urban

identitetskonstruktion i svensk ungdomslitteratur med Stockholmsmotiv.
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