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Temat som denna antologi behandlar &r satt inom citattecken: “onda
barn”. Det dr litt att forsta redaktor Karen J. Renners val. Onda barn,
det gdr ju inte riktigt att tala om, lite pinsamt faktiskt. Och efter bitvis
ganska underhéllande, men ocksa stundtals provocerande, genom-
lasning bekraftas i stort sett just detta. Nio artiklar pa temat onda
barn, och inte manga berdr ondska, eller barn, fér den delen. Lite
pinsamt, faktiskt.

Men jag gar handelserna i forvag.

Forst ska sdgas att ondskan &r svar att tala om. Manga skarpa
tankare har forsokt. Som Hannah Arendt, till exempel. Och hennes
bok om Eichmann - i sig langt ifran oproblematisk - dr i ndgon man
talande for den ondskans problematik som de flesta artikelforfattare
trots allt beror, pa ett eller annat sitt. Kan ondska forklaras och forstas
over huvud taget? A ena sidan framstar ondskan som monstruds,
obegriplig, bortom begrepp och férnuft. A andra sidan blir den Litt
banal, trivial, reducerad till tillf4lliga omstdndigheter och vardagliga
orsakssamband. Demonisk besatthet eller trasslig uppvaxt. De mest
intressanta artiklarna i The "Evil Child’ in Literature, Film and Popular
Culture drojer vid den forstndmnda polen.

I forordet, som mojligen dr antologins framsta behéllning, tecknar
Renner en kortfattad historia ver skildringar av onda barn. Aren
kring 1950 uppvisar en forsta vag av denna subgenre, inom det ang-
losaxiska sprakomrddet ska val tilldggas (det sdgs aldrig rakt ut, men
dr underforstatt) och huvudsakligen pa det populdra filtet. Populdra
forfattare som Ray Bradbury och Richard Matheson finns hir repre-
senterade, liksom forstas William Golding. Utmarkande for dessa
skildringar &r att barnens ondska framstélls som nedarvd - gene-
tiskt, men dven metafysiskt. Som hos Golding, dédr ondskan &r en
ofrdnkomlig, om dn beklaglig del av det méanskliga tillstandet.

Under 1960-talet lokaliserar Renner ett skifte i skildringarna. I
stillet for barn som fods onda, viands intresset mot barn som av olika
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anledningar blir onda. En psykologiserande tendens skonjs. En mar-
kant dtergang till det tidigare decenniets metafysiska ondska sker
emellertid med Ira Levins béstséljande roman Rosemary’s Baby 1967,
och i synnerhet med Roman Polanskis filmatisering av densamma
ett ar senare. Framgangarna med Polanskis film, publikt saval som
kritiskt, foranleder en formidabel stortflod av onda barn, huvudsak-
ligen pa vita duken. Renner citerar en ledare fran Newsweek i vilken
pastas att 70 procent av amerikanska modrar skulle ha valt att avsta
barn, om de fick valet igen. Spekulativt, forstds, och en uppgift som
kanske inte hor hemma i en antologi som denna. Men talande for
den 6verdrivna samhdlleliga reaktion som populdrkulturella tren-
der gédrna ger upphov till. I synnerhet nédr de involverar skrédck och
ungdomars mediekonsumtion.

En stor del av de onda barnen sedan 1970-talet aterfinns inom
just skrackgenren, menar Renner, och exemplifierar med filmer som
Omen (1976) och forfattare som Stephen King och Anne Rice. Det
onda barnet blir hdr en populédrkulturell trop, och som sadan dyker
den upp dven hos mainstreamforfattare, som i Doris Lessings The
Fifth Child (1988) och i Tony Morrisons Beloved (1987). Inom televi-
sionen finner Renner exempel pd onda barn i nyskapande animerade
serier som Simpsons, South Park och Family Guy.

Redan har blir behovet av titelns citattecken pockande. Talar vi
verkligen om onda barn? Eller talar vi om “onda barn”? Visst, Da-
mien &r satans son, och tycks redan fran vaggan kapabel att bega
onda handlingar. Men fa av Stephen Kings barn - och de 4r manga
- skulle vil sdgas vara entydigt onda. Och barnvampyren Claudia
i Anne Rices vampyrroman foljer ju bara den logik som hennes pa-
tvingade tillstand foreskriver.

Renner menar emellertid att &ven om en del av dessa barn kanske
inte ens &r barn - som vampyr dr Claudia forstas mycket dldre &n sa
och den aterviandande pojken Gale fran Kings Pet Sematary (1983)
dr nagot slags zombieliknande varelse - sa tvingar de fram en re-
flektion 6ver vad det innebar att vara manniska. Satillvida fungerar
skildringar av onda barn som en sorts métare av tidsandan, och kart-
lagger vilken oro och vilka utsédgelsepositioner kring barnets mora-
liska och juridiska stillning som dr radande vid en viss tid.

A. Robin Hoffman lyckas utomordentligt med att forankra sitt
antologibidrag i just en sadan tidsanda, ndrmare bestimt en medie-
historisk. Hoffman visar hur en analys av fostrets funktion och pre-
sentation i Polanskis Rosemary’s Baby och Ridley Scotts Alien (1979)
hénger samman med den visualisering av det ménskliga fostret som
ett antal nya tekniker mojliggjorde under 1960-talet, framfor allt ul-
traljud och mikroskopiska kameror. Lennart Nilssons beromda foto-



bok Ett barn blir till, som publicerades som ett specialnummer av Life
1964 och salde i 8 miljoner exemplar, lyfts fram som sérskilt viktig
for uppkomsten av en ny, visuell forstaelse av fostrets tidiga stadier.
For forsta gdngen framstar fostret som en egen enhet i det kulturella
medvetandet. Fostrets utveckling hamnar hér ocksa (i USA) i fokus
for att avgora dess juridiska réttigheter, vilket medfor ytterligare en
disciplineringsregim som den kvinnliga kroppen maste underkas-
tas. Den forsta framgangsrika provrorsbefruktningen tillfér annu en
dimension i vetenskapens appropriering av fortplantningen.

Rosemary’s Baby och Alien lyfter fram, menar Hoffman, fostrets
nya sociala och juridiska agens, och synliggor inte minst discipline-
ringens monstrugsa sida. Kanske &r det talande i ssmmanhanget att
Lennart Nilssons bilder huvudsakligen utgick frdn aborterade foster
- en sorts folkhemmets doktor Frankenstein, som i vilfardens namn
pa teknologisk vdg animerar det doda kottet.

Detta dr emellertid inte ndgot Hoffman berdr. Daremot visar hon
fortjanstfullt hur kravet att som blivande moder underkasta sig en
fraimmande kropp i kroppen kan tolkas som ett parasitédrt forhal-
lande. Modern forvandlas till varddjur. Genom filmerna framstar
denna relation som ondskefull. I det ena fallet bokstavligen diabolisk.
Satanisterna i Rosemarys omgivning - bland annat en ldkare - tvingar
henne att underga behandling, inte i forsta hand for hennes egen skull,
utan for fostrets basta. Och i Alien d4r androiden Ash, talande nog ocksa
skeppet Nostromos lidkare, villig att upplata inte bara bes&ttningen
utan ocksa hela fartygskroppen som inkubator, allt for att kunna
fora hem ett potentiellt vapen till det inhumant berdknande foretag,
bendmnt endast The Company, som bekostat uppdraget. Filmerna le-
vererar i denna mening en svidande samhallskritik, samtidigt som de
griper rakt in i en mycket pataglig samhaéllelig oro.

Hoffmans ldsning ar suggestiv. Trots vl schematisk uppstéllning
av strukturella analogier, dédr exempelvis varje rumslig gestaltning i
Alien tilldelas status som metaforisk livmoder, lyckas hon blottligga
det spel mellan klarhet och dunkel som ligger till grund for sdval me-
taforens som skréckens effektivitet. Det genomlysta fostret skapar
nya morker. Majligen skulle det ha stérkt argumentet om parasitme-
taforiken tydligare hade knutits till denna dynamik, kanske genom
Michel Serres resonemang om kvasi-objekt och parasiter. Hoffman
drojer énda vid det visuella mediets formaga att visa det osedda.
Sarskilt den berdomda scen i Rosemary’s Baby dér barnets monstrositet
speglas i moderns forskrackta utrop: “What have you done to its
eyes!” Genom att avstd en faktisk presentation tecknas det onda bar-
nets abjekta karaktdr. Det gar inte att tala om, inte ens visa.



Men denna stumhet kan goras verksam, savil i analysen som i
den konstnarliga representationen. Genom Julia Kristevas intertex-
tuella och sprdkliga teorier, ddr det abjekta och stumma utgor en
central nod, knyts ondskans presentation till ett poststrukturellt och
postfreudianskt resonemang.

I sin analys av skrédckfilm ror sig Steffen Hantke kring just det
motstdnd som det onda barnet goér mot representationen. Handke
undersoker vad han menar dr den kanske mest ljevickande ge-
staltningen av ondska, ndmligen det onda spadbarnet. Den tillbaka-
dragna roll spadbarnet spelar i Rosermary’s Baby - men dér det dnda,
menar Handke, lyckas underkasta sig modern i en symbolisk valds-
handling - stélls mot den mer explicita gestaltningen av spadbarnets
valdsutovning i filmen It’s Alive (1974). Har kontrasteras tva estetis-
kaideal. A ena sidan auteuren Polanskis drivna lek med en kognitiv
osdkerhet, presentationen av det 6vernaturliga sker med subjektiv
kamera, med den gestaltade blicken dessutom suddad av drogrus.
A andra sidan det spektakulira Hollywood som forr eller senare kré-
ver sitt star entrance.

Samtidigt visar Handke hur &ven den specialeffektsdrivna popu-
ldra skrackfilmen arbetar med succesiva avslojanden. Sa blir idag - i
den datorgenerade bildens era - avstdndstagandet fran specialeffekter
eller det medvetna bruket av daliga specialeffekter, en del av den ab-
jekta skrackens estetik. Filmens forfinade majligheter att visa monstret
gor underlatandet dn mer effektivt. Det dr en fin poang. Dessvérre ger
sig Handke dven nagra ganger i kast med att tolka skrédckens gestalt-
ning, vilket tenderar att banalisera och reducera den.

William Wandless lyfter i sitt antologibidrag just tolkningens
problem i forhallande till skrackens abjekta sida. Har utldser han
ett etisk stdllningstagande, med grund i Emanuel Levinas filosofi.
Skrackfilmers gestaltning av monstrets barndom som forklarande
princip for bort fran skrédckens etiska funktion, menar Wandless.
Genom att presentera en ondska som &r obegriplig, och som kanske
inte ens visualiseras fullt ut, utan endast antyds, tvingas betrakta-
ren till en konfrontation med det fraimmande. Vad som ofta kan ses
som skréckfilmens etiska svaghet, ndmligen den ndrmast metafy-
siska ondska som exempelvis Hannibal Lecter eller Michael Myers
uppvisar, blir har till en styrka. Betraktaren tvingas bemota ondskan
som ett uttryck for det andra, vilket ofrankomligen leder till en for-
handling av den egna vérldsbilden. Daremot blir effekten av den
psykologisering av monstret, som inte séllan bestar i att presentera
ett antal barndomstrauman - 6vergrepp, grymhet mot djur, forald-
rasvek - som bakgrund till det oerhorda, att betraktaren bekraftas i



sina utgangspunkter. Har behover filmen inte ens laborera med den
kognitiva osidkerhet vi kidnner igen fran exempelvis Rosemary’s Baby.
Aven skrickfilmens oblyga presentation av ondska foranleder en
kritisk omvérdering, sd lange inte ondskan rationaliseras. Det &r en
viktig podng, och en skarp analys.

De ”“onda barnen” stéller annars tolkningens problem pa sin
spets. Om inte framstéllningen sjdlv presenterar ondskan inom en
tydlig forklaringsmodell, finns det alltid vdlmenande uttolkare som
beredvilligt star till tjanst. Daniel Sullivan och Jeff Greenberg er-
bjuder en sadan: en psykologisk analys av Doris Lessings The Fifth
Child. I stéllet for Kristevas teorier om det abjektas funktion for den
véasterlandska kulturhistorien, som de aktivt tar avstand ifran, ba-
serar Daniel Sullivan och Jeff Greenberg sin analys pa den social-
psykologiska Terror Management Theory. Denna teori stipulerar
stravan efter ododlighet som den dominerande kulturella och pri-
vata manskliga drivkraften. Ododlighet uppnas pa tre sétt: metafy-
siskt, symboliskt och biologiskt. I avsaknad av en religios varldsbild,
aterstdr endast de tva sistndmnda. Nar paret Lovatt i Lessings bok
viljer att skaffa sex barn och undandra sig virldsliga ambitioner, for-
bigar de den symboliska mojligheten till ododlighet. Den biologiska
ododligheten forvéagras dem nar deras monstrudsa femte barn Ben
fods. Inte bara i det faktum att Ben avstyr alla tankar pa fler barn,
utan framfor allt hans djuriska framtrddande. Det djuriska pamin-
ner mdnniskan om hennes dédlighet, menar Sullivan och Greenberg,.
Det ar en fullkomligt barock analys, pa sitt sitt lustig och infallsrik,
men helt utan forstaelse for Lessings litterdra gestaltning och inter-
textuella kopplingar.

Atten stor del av skrédckens diskurs har intima band med den psy-
koanalytiska, teoretiskt saval som historiskt, har alltid medfort en
tendens &t analyser i denna riktning. Problemet med dessa analyser
dr att de fungerar sa vél pa sina objekt, att analytikern tenderar att
glomma de viktiga fragorna. Sa sker exempelvis i Sara Williams
komparativa studie av William Friedkins adaption av William Peter
Blattys The Exorcist (bada 1971, Blatty skrev &ven filmens manus).
Williams visar fortjanstfullt hur boken avviker pa flera punkter fran
filmen, huvudsakligen med avseende pa en kognitiv osdkerhet.
Boken alternerar genomgaende mellan en presentation av flickan
Regans beteende som resultat av antingen demonisk besatthet eller
psykos. Filmens gestaltning & andra sidan &r entydigt pd demonens
sida, mycket tack vare en objektiv presentation av det 6vernaturli-
ga, dar sdrskilt den chockerande scenen med det roterande huvu-
det lyfts fram. I Williams tolkning av boken &vervéger emellertid



en psykologiserande forklaring, och hon finner att boken snarast
gestaltar en klassisk hysteridiagnos. Williams sparar symptom i
héndelseforloppet, sdvil hos Regan som hos manniskorna omkring
henne, som kollektivt sugs med i psykosens vanforestillningar.
Det é&r en fullt fungerande ldsning, men bekréftar snarast hur gen-
ren historiskt, frdn 1800-talet och framat, har vuxit fram parallellt
med en psykoanalytisk begreppsapparat. Regan skulle mycket vl
kunna lida av vanforestdllningar pakallat av borttrangningar och ta-
bubelagda begér. Problemet r att det &r en fullstdndigt ointressant
tolkning. Den tillf6r ingenting, snarare for den bort blicken fran vad
som ér relevant med boken och filmen. Den kritik som Williams,
fran ett ndrmast positivistiskt hall, riktar mot filmens uppratthallan-
de av en patriarkalt kristen kosmologi, skulle stirkas av en kidnsliga-
re lasning, ddr i synnerhet skridckens performativa sida betonades.
Genom att lyfta hur framstillningen - inte bara i bokens kognitiva
tvetydigheter utan dven i filmens mer konkreta konfrontation med
det ofattbara - tvingar betraktaren till en etisk omvérdering, skulle
Williams kritik av en patriarkal ordning kunna utstrickas dven till
analytikerns maktutdvande, teoretiskt savil som historiskt.

Likasa ar Holly Blackfords vagt queerteoretiska analys av begar-
striangeln Dumbledore-Potter-Riddle intressant. Det dr forvisso sa
att Dumbledore sitter pa hemligheter i sitt forflutna och i sitt forhal-
lande till Riddle, liksom att den styrning av Potter han utfor genom
bockerna i ndgon man ocksa galler Riddle. Och visst har den godmo-
dige rektorn skuld i Voldemorts uppkomst. Blackford lyfter fram hur
paverkan och inflytande mellan elev och ldrare i Hogwarts skolsystem
tar mycket patagliga och konkreta former. Blackford excellerar har i
ettbruk av den inte sérskilt subtila méngtydigheten hos ordet penetra-
tion. Och otvetydigt foreligger likheter mellan Potter och Riddle, men
det for oss dessvarre inte sirskilt mycket ndrmare fragan vad, féorutom
en metafysisk ondska, det dr som skiljer de tva at. Det &r uppenbart
att savdl Tom Riddle som Harry Potter har genomlevt traumatiska
barndomar. Men bara en av dem blir morkrets furste.

Citattecknen i bokens titel kidnns efterhand allt mer motiverade.
Det onda barnet finns inte. Ddaremot det “onda barnet”. Men det vi-
sar sig att detta barn ofta dr nadgot annat dn ett barn, en monstruds
mutation, en utomjording, ett parasitért foster, en demon, en djurisk
anomali, en metaforisk forflyttning. Eller sa dr barnet inte ondske-
fullt, utan snarast missforstatt eller ett offer for omstandigheter bort-
om dess kontroll.

Till sin helhet &r The 'Evil Child” in Literature, Film and Popular Cul-
ture en ojamn bok. Nagra artiklar sticker ut, medan andra ér lite vl



ndjda med sina premisser. Det dr inte 6verraskande att boken byg-
ger pd tva nummer av tidskriften Literature Interpretation Theory fran
2011. Fragan dr snarast varfor forlaget kianner behov att omvandla
dessa till en bok, i synnerhet som man vill att eventuella hdnvisning-
ar ska ske till tidskriften, och inte till boken. I en tid nér den hér typen
av publikationer gérna cirkulerar digitalt, kdnns det nirmast som ett
sloseri med skog.
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Doktorand i litteraturvetenskap
Stockholms universitet



