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”Den kyrkan är vackrast i världen”
Den ortodoxa kyrkan och ikonerna i Ilon Wiklands 
barndomsskildring och bildskapande

(”That Church is the Most Beautiful in the World”: The Orthodox Church 
and Icons in the Childhood Narratives and Pictures of Ilon Wikland)

Abstract: Ilon Wikland (b. Pääbo, 1930), a well-known illustrator of chil-
dren’s books, has depicted her childhood in Estonia and her search for refuge 
in Sweden in 1944 in four picturebooks (1995–2007). This article focuses 
on Den långa, långa resan (1995; The Long, Long Journey, with text by 
Rose Lagercrantz) and I min farmors hus (2005; In My Grandmother’s 
House, with text by Barbro Lindgren), with the aim of examining the role 
of Orthodox churches and icons in Ilon Wikland’s childhood narratives and 
pictures. Wikland’s grandfather was the leader of the choir in the local Or-
thodox church in Haapsalu. It is demonstrated that depictions of this church 
and icons from her grandparents’ home help to place the picturebooks in time 
and space and contribute to their autobiographical and historical accuracy. 
Three different themes found in the narratives are explored, since they are 
essential for the protagonist’s experiences of warfare and flight, and inter-
related with the functions of the Orthodox church and its icons. The first is 
the girl’s sense of freedom and beauty at home and at the Orthodox church. 
The second theme is her loneliness and desolation when separated from her 
grandparents and her best friend during the war, situations in which the 
icons seem to participate in her despair. The third theme is the significance 
of the name, Ilon, for the girl’s emerging identity, as well as for the conver-
gence of the protagonist’s identity with the illustrator’s, similar to how an 
Orthodox icon is identified by means of an inscription containing the name 
of the depicted person. The conclusion is, that Ilon Wikland has not only 
rendered the Orthodox church of her childhood and the icons of her grand-
parents in her pictures. Furthermore, she has recreated their importance for 
her early life and connected her illustrations with the theology and aesthet-
ics of Orthodox icons.

Keywords: Ilon Wikland, Swedish picturebooks, childhood narrative, 
Estonia, Orthodox Church, Orthodox icons, exile, identity, religion
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I en svit bilderböcker, utgivna mellan 1995 och 2007, har barnboks- 
illustratören och bildkonstnären Ilon Wikland (f. 1930) skildrat sin 
uppväxt i Estland och sin flykt till Sverige. Inte förrän nära femtio år 
senare, i slutet av 1980-talet då det sovjetiska totalitära systemet var 
på väg att luckras upp, återvände hon till Estland (Wikland, Pitkä 
tie kottin 35). Det står klart att hennes barndomsupplevelser under 
ockupationerna av Estland och flykten till Sverige inneburit ett trau-
ma som bearbetats först efter Sovjetunionens fall och Estlands nya 
självständighet i början av 1990-talet, i samband med att hon började 
utforma bilderboken Den långa, långa resan (1995) till text av Rose La-
gercrantz. Den följdes av Sammeli, Epp och jag (1997), med text av Ilon 
Wikland själv, samt I min farmors hus (2005) och Potatisbarnen (2007), 
båda med text av Barbro Lindgren.1 

Bilderbokssvitens självbiografiska underlag har berörts i en 
mängd intervjuer med Ilon Wikland, i recensioner och reportage  
i tidningar och tidskrifter (Fransson; Larsson) samt i radio- och 
tv-program i Sverige och Estland. I det personligt hållna radiopro-
grammet ”Sommar” (2003) har Wikland beskrivit hur viktig den orto- 
doxa kyrkan varit för henne alltsedan uppväxten i Haapsalu: ”Vi 
bodde alldeles vid kyrkan och den fanns där, och vi barn sprang ut 
och in i kyrkan – även hunden. Det blev min barndoms kyrka, och 
vuxenkyrka också, så vart jag än åker numera går jag alltid in i en 
rysk-ortodox kyrka.” Hennes farfar, Aleksander Pääbo, var kyrkans 
kantor (Wikland, Pitkä tie kottin 20). 

Avsikten i den här artikeln är att undersöka detta inslag i bil-
derbokssviten, nämligen den ortodoxa kyrkans och de ortodoxa 
ikonernas funktioner i Ilon Wiklands skildringar av sin barndom, 
något som inte uppmärksammats i litteraturvetenskapliga studier 
även om kyrkan och farfaderns kantorsuppdrag kortfattat nämnts 
i biografiska sammanhang. Inom den finlandssvenska och riks-
svenska skönlitteraturen för vuxna finns flera författare som med 
inlevelse beskrivit den kristna ortodoxin, bland dem Hagar Olsson 
och Tito Colliander (Bodin, Bruken av Bysans 51–63, 395–420), men 
inom svenskspråkig barnlitteratur är skildringar av ortodoxa kyrkor 
ytterst sällsynta – alldeles särskilt i bilderboksform, vilket gör Ilon 
Wiklands barndomsskildring unik. 

Att vi här möter en barndomsskildring där det är bildkonstnären 
och inte textskaparen som en gång varit identisk med berättelsens 
huvudperson skapar också en intressant situation som vore väl värd 
att ägna mer uppmärksamhet inom det bredare studiet av självfram-
ställningar. I tre av de fyra självbiografiska bilderböcker av Wikland, 
som ska tas upp här, har texten skrivits av andra än konstnären själv, 
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och i en av dem, Den långa, långa resan, finns det inte något berättande 
jag. Därigenom förändras emellertid inte utgångspunkten för den 
här undersökningen, att det i allt väsentligt är berättelsen om Ilon 
Wiklands barndom och uppväxt som bilderbokssviten förmedlar. 
Det görs genom bilderboken som konstnärligt medium, vilket med 
Lawrence R. Sipes formulering innebär att det är den oupplösliga 
helheten av dess verbala och visuella framställningar, synergin mel-
lan ord och bild (Sipe 98), som är betydelsebärande för den barn-
domsskildring på självbiografisk grund som här växer fram. 

Med Wiklands barndomsskildring avses därför fortsättningsvis 
bilderbokssvitens konstnärliga helhet av ord och bild, den helhet 
som Kristin Hallberg valt att beteckna med termen ikonotext (Hall-
berg). Här kommer dock inte den termen att användas, eftersom den 
riskerar att blandas samman med artikelns ämne, som är de orto-
doxa ikonernas funktioner inom Wiklands barndomsskildring. I lik-
het med andra bildanalytiska termer som innehåller ordet ikon har 
termen ikonotext nyskapats på semiotisk grund, medan man med 
ortodoxa ikoner brukar avse bilder av det traditionella slag, som 
målats på fristående paneler och väggar eller utförts i mosaik. Det 
är bilder som för de troende förmedlar närvaron av de heliga ge-
stalter som avbildats, allt i enlighet med ikonvännernas seger över 
ikonoklasterna vid det andra kyrkomötet i Nicea 787.

	Som Maria Nikolajeva och Carole Scott framhållit förmår termen 
ikonotext inte heller återspegla bilderböckernas många olika möjli-
ga styrkeförhållanden i interaktionen mellan text och bild, en kritik 
som också kan riktas mot Sipes betoning av synergin mellan ord och 
bild (Nikolajeva och Scott 8). De har i stället utarbetat en typologi för 
interaktionen mellan ord och bild på en skala som sträcker sig från 
texter med enbart ord till den helt ordlösa bilderboken. Man kan säga 
att de därmed, för att tjäna analytiska syften, på nytt separerar den 
konstnärliga helhet som bilderboken utgör i ord respektive bild. De 
typiska fall som enligt deras terminologi kommer att aktualiseras 
i undersökningen av Ilon Wiklands barndomsskildring är expande-
rande bilderbok, där den visuella berättelsen stöder den verbala eller 
den verbala berättelsen är beroende av den visuella, och kontrapunk-
tisk bilderbok, där berättelserna i ord och bild är ömsesidigt beroen-
de av varandra genom att de ger olika information eller till och med 
motsäger varandra (Nikolajeva och Scott 12, 17). 

	Inledningsvis ges en kort rekapitulering av de faktiska politis-
ka respektive personligt biografiska händelserna i Ilon Wiklands 
liv samt en redogörelse för hur dessa förmedlas i bilderbokssviten. 
Självbiografiska aspekter av hennes barndomsskildring diskuteras i 
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det sammanhanget utifrån Arne Melbergs karaktäristik av moder-
na självframställningar. Som jämförelsematerial används här Ilon 
Wiklands välkända illustrationer till Astrid Lindgrens berättelser. 
Dessutom kommer greppen i Wiklands bilderbokssvit från åren 
kring millennieskiftet 2000 att jämföras med de ortodoxa ikonernas 
estetik och med det tidigmoderna meta-måleriets verkningsmedel, 
som studerats av Victor I. Stoichita i The Self-Aware Image (1997). Den 
konsthistoriska horisont som blir aktuell sträcker sig därmed många 
hundra år bakåt i tiden.

Tre olika teman som är väsentliga för denna barndomsskildring 
där huvudpersonen är en flicka i krig och på flykt kommer att tas 
upp. De gäller flickans upplevelser av frihet och skönhet, hennes 
känslor av ensamhet och övergivenhet samt egennamnets betydel-
se för hennes framväxande identitet. Avsikten är att undersöka hur 
dessa teman kan knytas till den ortodoxa kyrkans och ikonernas 
funktioner i de två bilderböcker, Den långa, långa resan och I min far-
mors hus, som kommer att fokuseras i artikelns senare del. I det sista 
avsnittet kommer även bilderbokens grepp att jämföras med de or-
todoxa ikonernas, med avseende på den samverkan mellan verbala 
och visuella verkningsmedel, mellan ord och bild, som är känneteck-
nande för båda konstarterna.

Den långa, långa resan är liksom Sammeli, Epp och jag opaginerad, 
varför sidhänvisningar inte kommer att kunna ges till dem. För 
sakuppgifter om den ortodoxa kyrkan och ortodoxa ikoner hänvisas 
till gängse översikter och encyklopedier (Cunningham och Theo-
kritoff; Klasson; Parry; Ware). 

Från Estland till Sverige i bilderbokens form

År 1930, då Maire-Ilon Pääbo föddes i Tartu, hade Estland inte varit 
självständigt i mer än tolv år, sedan 1918, efter att tidigare ha tillhört 
först Sverige (från 1561) och därefter Ryssland (från 1721). Landets 
självständighet varade dock inte längre än ett par decennier, fram till 
början av andra världskriget. Sommaren 1940 annekterades Estland 
av Sovjetunionen. Det sovjetiska ockupationsåret 1940–41 präglades 
av terror, och många tusen ester deporterades till Sibirien, medan 
andra mördades eller försvann spårlöst. Från sommaren 1941 och 
under tre år framåt ockuperades så Estland av det nazistiska Tysk-
land. Ytterligare tusentals ester, bland dem många judar, mördades, 
och ännu fler dog eller försvann i kriget. I september 1944 skedde en 
massflykt inför hotet om en ny sovjetisk ockupation, och omkring 26 
000 ester tog sig då till Sverige. De har kallats ”de första båtflyktingar-
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na” (Eriksson), och man brukar se dem som den första stora invand-
rargruppen till Sverige i modern tid. Helt nyligen, 2014, högtidlig- 
hölls 70-årsminnet av deras flykt till Sverige.

Under den korta estniska självständighetstiden 1918–40 var kyr-
kan skild från staten. De två största kyrkorna i landet var den lutherska  
och den ortodoxa. Omkring tre fjärdedelar av invånarna var luthe-
raner, medan en knapp femtedel av befolkningen tillhörde den  
ortodoxa kyrkan, som firade sina gudstjänster på såväl estniska som 
kyrkslaviska. Bland de flyktingar som gav sig av från Estland till 
Sverige hösten 1944 var omkring en tiondel ortodoxt kristna. Sedan 
gammalt fanns starka relationer mellan Estland och Sverige, vilket 
gjorde att drygt en fjärdedel av hela gruppen flyktingar var svensk-
språkiga estlandssvenskar (Raag 59; Bodin, Bruken av Bysans 339). 

Som litet barn bodde Maire-Ilon Pääbo omväxlande hos sin mor-
mor i Tartu och sina föräldrar i Tallinn, men i de tidiga skolåren 
flyttade hon till farföräldrarna i hamnstaden Haapsalu, en välkänd 
bad- och kurort, som även var estlandssvenskarnas huvudort under 
det svenska namnet Hapsal. Farföräldrarnas hus låg just intill sta-
dens ortodoxa kyrka, där farfadern tjänstgjorde som kantor. Fjorton 
år gammal fanns Maire-Ilon Pääbo med bland de tusentals estniska 
flyktingar som kom till Sverige hösten 1944. Den 25 september an-
lände hon från Haapsalu till Dalarö utanför Stockholm efter att i fem 
dygn ha färdats över Östersjön i en fiskeskuta. Familjen hade est-
landssvenska rötter, och hon stannade hos sin faster i Stockholm för 
att utbilda sig till konstnär. Från mitten av 1950-talet är hennes om-
fattande gärning som bilderboksillustratör under makens efternamn 
Wikland välkänd. Sådan ser stommen för Ilon Wiklands biografi ut, 
i de många olika sammanhang där den berättats.

Wiklands barndomsskildring i bilderbokssviten förhåller sig 
emellertid kronologiskt sett fritt till det historiska och biografiska 
skeendet, och de olika böckernas berättelser överlappar delvis var-
andra. Den första bilderboken, Den långa, långa resan, berättar om 
flickans ankomst till farföräldrarna i Haapsalu, om det trygga och 
barnvänliga livet där, men också om hur soldater och våldsamma, 
hotfulla krigshandlingar avlöser varandra. Flickans hund blir skju-
ten. På farmoderns inrådan flyr hon med båt till Sverige, blir inlagd 
på sjukhus och flyttar så småningom in hos sin faster som är konst-
när. Den andra bilderboken, Sammeli, Epp och jag, tar upp några ti-
digare episoder i flickans liv, då hon börjar skolan och bor med sina 
föräldrar i Tallinn. Den tredje, I min farmors hus, skildrar den lyckliga 
tiden hos farföräldrarna i Haapsalu som förbyts i skräck när sovjetis-
ka soldater gör husrannsakningar. Grannar och lekkamrater depor-
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teras till Sibirien, och bästa vännen Peeter blir bortförd. Också den 
fjärde bilderboken i sviten, Potatisbarnen, berättar om flickan som bor 
i farmors hus i Haapsalu, men här skildras inte någon viss historisk 
händelse, utan i stället gestaltas hemlöshet, terror och flykt i lekens 
form. Ett par upphittade potatisar spelar huvudrollen tillsammans 
med dockor och andra leksaker i barnkammaren. 

Vid en jämförelse mellan de biografiska uppgifter som Wikland 
lämnat i olika sammanhang (Fransson; Larsson; Wikland, ”Som-
mar”; Wikland, Pitkä tie kottin) och bilderbokssviten, sådan den nu 
föreligger, framgår dessutom att en del sakförhållanden ändrats i 
bilderböckernas framställning. Bilderbokssviten ger inte heller alla 
detaljer i det faktiska händelseförloppet. En av de mest iögonfal-
lande skillnaderna gäller huvudpersonens ålder och identitet. Hon 
avbildas här som ett förskolebarn eller barn i de tidiga skolåren – 
ingenstans framställs hon som den fjortonåring som 1944 flydde till 
Sverige. Förskjutningen i ålder motiveras troligen av att de barn som 
skildras i bilderböcker brukar ha ungefär samma ålder som bilder-
böckernas läsare, men samtidigt gör denna förskjutning huvudper-
sonen extra utsatt, eftersom hon här framställs som ett barn på flykt 
och inte som en snart vuxen ung flicka. I sitt ”Sommar”-program i 
radio har Ilon Wikland berättat att det första utkastet till Den långa, 
långa resan bedömdes av förlaget som omöjlig att ge ut som en bilder-
bok för barn, eftersom den var alltför hemsk. 

Som Arne Melberg påpekat i Självskrivet (2008) motiveras många 
moderna självframställningar främst av erfarenheterna av exil och 
förlust (21), och så är fallet även i Ilon Wiklands barndomsskildring. 
Men som vi kommer att se är det endast vid enstaka, betydelsebä-
rande tillfällen som bilderböckernas huvudperson kallas vid egen-
namnet Ilon. Oftast kallas protagonisten endast ”flickan”, och det är 
också den benämning som kommer att användas här. Med Gérard 
Genettes terminologi i Paratexts (1997) är det framför allt genom ut-
givarens peritexter och fristående epitexter, som vi här möter i form 
av baksidestexter, förlagspresentationer, intervjumaterial och doku-
mentärer, som barndomsskildringens verklighetsbakgrund gjorts 
bekant. Välinformerade (troligen vuxna) läsare av bilderböckerna 
bör kunna identifiera de historiska händelser som tas upp, medan de 
flesta barnläsare sannolikt tar del av en mer allmängiltig berättelse 
om en krigssituation som typiskt inbegriper hot och våld, deporta-
tioner, flykt och förluster. 

Att läsa bilderbokssviten utifrån det som Philippe Lejeune kal�-
lat ett självbiografiskt kontrakt (Melberg 12), där läsaren antas vara 
införstådd med att bokens protagonist är identisk med författaren, 
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är därmed inte den enda möjlighet som står till buds. Det går också 
att förstå bilderbokssviten som en berättelse om en flickas barndom, 
en barndom som är vanlig och allmängiltig i vissa avseenden men 
särskild och speciell i andra. Som vi kommer att se strävar Wiklands 
barndomsskildring efter att vara både konstnärlig och sakligt verk-
lighetsbeskrivande. Därigenom ger den uttryck för det dilemma som 
kännetecknar de flesta självframställningar (Melberg 10). Kanske är 
det mest rättvisande att säga att den arbetar med vad Poul Behrendt 
beskrivit som ett dubbelkontrakt, i det att den presenterar sig som 
både självbiografi och fiktion (Melberg 18).

Inte någonstans i de fyra bilderböckerna förklaras med hjälp av 
ord var någonstans handlingen äger rum – varken Estland eller Sve-
rige nämns. Efter flykten över havet berättas det i Den långa, långa re-
san endast att flickan kommit fram till ”ett land där det inte är krig”. 
Men inom samma uppslag görs ändå en visuell markering av att 
det rör sig om just Sverige genom att bildens räddningsfartyg bär 
svensk flagg. På liknande sätt förhåller det sig med att Estland aldrig 
nämns i ord, samtidigt som många av de avbildade miljöerna är lätt 
igenkännliga som hemmahörande i Haapsalu. Det gäller exempelvis 
järnvägsstationens mycket långa perrong, utformad som en träpavil-
jong, som avbildats på omslaget till Den långa, långa resan. 

Så är ofta fallet i de här bilderböckerna – den visuella framställ-
ningen har en annan konkretion och autenticitet än den verbala. I 
Sammeli, Epp och jag nämns aldrig var handlingen utspelar sig, men 
då flickan och hennes mamma i bilderbokens inledning försena-
de skyndar till skolan skymtar den ortodoxa Alexander Nevskij- 
katedralen i Tallinn i bildens fond. Den blir en markör för var de 
befinner sig och en påminnelse om den tid då Estland tillhörde det 
ryska imperiet. Om närheten till rysk kultur påminner också sam-
ovaren som står redo på köksbordet hemma hos flickans farföräldrar 
i Den långa, långa resan och hos Peeter (I min farmors hus 27). Bilderna 
i både Den långa, långa resan och I min farmors hus visar i gråskala 
krigets vardag: beväpnade soldater, stridsvagnar, täckta lastbilar, 
bombplan, ånglok med boskapsvagnar, fiskeskutor och örlogsfartyg 
med deras speciella kännetecken i detaljer och silhuetter. I den mör-
ka natthimlen över tåget som fraktar deporterade till Sibirien finns 
Lenins och Stalins ansiktsdrag avbildade i I min farmors hus (17), utan 
att de någonsin nämns vid namn i texten.

Bland de byggnader i Haapsalu som avbildats autentiskt i bilder-
böckerna märks även ”farmors hus” och den ortodoxa kyrkan där 
intill. Båda finns än i dag kvar i Haapsalu (se församlingens hemsida 
på internet, ”Eesti Apostlik Öigeusu kiriku Haapsalu”). Att det rör 
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Bild 1. Den mer än helsidesstora bilden fokuserar farmors hus och kyrkan 
och förmedlar just den öppenhet som flickan uppskattar så mycket i staden. 
Ur Ilon Wikland och Rose Lagercrantz, Den långa, långa resan (1995).

sig om just en ortodox kyrka sägs aldrig i texten, men det framgår 
av bilderna. I Den långa, långa resan syns de karaktäristiska ortodoxa 
korsen, det vill säga kors med tre tvärslåar där den nedersta är sned-
ställd, i kyrkans torn och kupol (bild 1). Så är även fallet i den ovan-
nämnda bilden av Alexander Nevskij-katedralen i Sammeli, Epp och 
jag, men märkligt nog inte i miljöbilderna på pärmarnas insidor till I 
min farmors hus. Som vi kommer att se visas i den boken dock mer av 
det ortodoxa kyrkorummets karaktäristiska interiör (bild 2).

Med hjälp av Nikolajeva och Scotts typologi kan dessa exempel 
sammanfattas så, att de lyfter fram de kontrapunktiska strategierna 
i Wiklands barndomsskildring, särskilt vad gäller tilltalet till barn 
respektive vuxna samt hur tids- och rumsrelationer gestaltas (Niko-
lajeva och Scott 12, 24–26). 

I tidigare studier av hur Ilon Wiklands illustrationer utformats 
då de ledsagar Astrid Lindgrens berättelser har Ulla Rhedin (81–88) 
lyft fram deras främst illustrerande karaktär. Lena Fridell (76–83) 
och Anette Almgren White (52–54) har betonat deras idylliska och 
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Bild 2. Genom den färgstarka bilden av bröllopet i kyrkan laddas berättelsen 
med ett stort mått av skönhet och kärlek, just före den sorgliga vändpunkten. 
Ur Ilon Wikland och Barbro Lindgren, I min farmors hus (2005), s. 22–23.

idylliserande drag samt noterat den markerade frånvaron av vuxna. 
Men ser man till Wiklands barndomsskildring med självbiografiskt 
underlag stämmer inte längre detta, utan det är endast bilder som 
skildrar den lyckliga uppväxten hos farföräldrarna som är idylliska, 
detaljerade och färgglada. De bilder som skildrar ockupationerna 
och flykten präglas i stället av stor distans samt av en genomförd 
färglöshet (gråskala) och oskärpa. I Wiklands barndomsskildring 
saknas inte heller vuxna i bilderna. De förekommer i många miljö-
bilder, och i Den långa, långa resan är först flickans farmor och sedan 
hennes faster närvarande vuxna, medan både hennes farmor och far-
far deltar i handlingen i I min farmors hus.

Dessa jämförelser visar att samverkan mellan ord och bild i Ilon 
Wiklands barndomsskildring i viktiga avseenden fungerar på andra 
sätt än i hennes mångåriga samarbete med Astrid Lindgren. Om man 
håller fast vid Rhedins terminologi skulle det i barndomsskildringen 
därför inte vara fråga om att bilderna illustrerar texten, utan snarare 
expanderar de texten genom att noga fästa handlingen i tid och rum 
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(Rhedin 88–96). De kännetecknande dragen för den expanderande 
bilderboken har även beskrivits av Nikolajeva och Scott, och så som 
nämnts ovan kan dessutom deras beskrivning av den kontrapunk-
tiska bilderbokens strategier ytterligare precisera förståelsen av hur 
ord och bild samverkar i Wiklands barndomsskildring.

Friheten och skönheten i den ortodoxa kyrkan

Kyrkor förekommer näst intill aldrig i de sagor eller berättelser av 
Astrid Lindgren som Ilon Wikland har illustrerat, såvida det inte rör 
sig om en spökhistoria som Skinn Skerping (1986) eller om att skildra 
julottan dit man åker släde i Jul i Bullerbyn (1963). Ingen av dessa 
kyrkor har heller beskrivits eller avbildats så ingående som den  
ortodoxa kyrkan i I min farmors hus. Enligt flickan – protagonisten och 
jag-berättaren – är den ”vackrast i världen” (4). Som vi ska se skiljer 
denna ortodoxa kyrka sig på flera sätt från de västkristna, svenska 
kyrkor som kan antas vara bekanta för bilderbokens svenskspråkiga 
läsare. Den markerar därigenom något främmande, men samtidigt 
framgår det av Wiklands barndomsskildring att den står för känslan 
av att höra till och vara välkommen: tillsammans med farmoderns 
hus, hallonlandet, syrénbersån och badstranden utgör den ortodoxa 
kyrkan en av de barndomsmiljöer där flickan känner sig trygg men 
också fri. Det vanliga bland de svenska och finlandssvenska resenä-
rer som besökt ortodoxa gudstjänster har varit att de trott sig vara 
i en främmande sagovärld (Bodin, ”Gränslandets österländskhet”), 
men som jag ska visa i det följande är den visuella framställningen av 
den ortodoxa kyrkan noggrant utförd i Ilon Wiklands bilderböcker, 
med den införstådda deltagarens säkra blick för detaljer.

I början av Den långa, långa resan har flickan just anlänt med tåg 
till staden där hennes farmor bor. När det visar sig att ingen är på 
plats på stationen för att möta henne, ber hon kusken i en hästdroska 
att skjutsa henne till farmor i ”det gula huset vid kyrkan”. Kyrkan 
nämns på så vis bland det allra första i boken, som en bestämning till 
flickans farmors hus. Först därefter presenteras staden, som är belä-
gen alldeles intill havet: ”Å, det var så vackert där! Det var en sån där 
liten stad som man kunde springa omkring i precis som man ville, 
och när man kan det är man ju lycklig!” Men den mer än helsides- 
stora bilden, som här har en etablerande funktion, visar egentligen 
inte staden, utan den håller kvar fokus på farmors hus och kyrkan 
(bild 1). I bilderboken I min farmors hus fylls insidan av bokens pärmar 
av en snarlik vy över farmors hus och kyrkan, nu sedd från andra hål-
let, där den lilla staden breder ut sig bakom huset. I båda dessa bilder 
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står dörrar, grindar och fönster öppna på ett välkomnande sätt, pre-
cis som kyrkporten. Människor i olika åldrar rör sig utomhus tillsam-
mans med katter, hundar, höns och skator. Båda bilderna etablerar, 
förmedlar och förstärker just den öppenhet och rörlighet i staden som 
texten i Den långa, långa resan säger att flickan uppskattar så mycket. 

I texten till I min farmors hus nämns emellertid staden inte alls, 
utan läsaren blir direkt presenterad för farmors hus och kyrkan. Just 
de öppna och tillåtande egenskaper som vi nyss sett att staden hade 
tillskrivs här också kyrkan:

Den kyrkan är vackrast i världen. Den är vit med grönt tak och ett 
litet torn och därinne glimmar det av guld och levande ljus. Och när 
farfars kör sjunger, låter det som – ja, jag kan inte säga hur vackert 
det låter! Det finns inga bänkar därinne. Man får stå eller gå omkring 
som man vill. Och dörren är alltid öppen, så vi kan gå in precis när vi 
vill, Sammeli och jag. (4) 

På detta uppslag täcker bilden hela högersidan och förstärker be-
skrivningen av kyrkan. Bilden behärskas av kyrkväggens varmt gula 
nyans och visar hur flickan tillsammans med sin hund, Sammeli, och 
några av farmors hönor står på kyrktrappan. Genom den öppna por-
ten tittar de intresserat in på kören som sjunger under ledning av 
flickans farfar. Bilden är komponerad så att läsarens blickriktning 
alldeles sammanfaller med flickans – läsaren ser detsamma som 
flickan ser. Med utgångspunkt i bilderbokens samtidigt verbala och 
visuella skildring av flickans farfars kyrka står det klart att flera av de 
typiska iakttagelser som brukar känneteckna beskrivningar av orto-
doxa kyrkor i exempelvis reseskildringar och memoarer (Bodin, Bru-
ken av Bysans 159–200, 409–19), återfinns också här: kyrkans skönhet, 
guldglimret och ljuslågorna, körsången, frånvaron av kyrkbänkar 
samt den gudstjänstfirande församlingens rörlighet. Dessa drag är 
mycket riktigt också kännetecknande för det ortodoxt kristna kyrko- 
rummet, vilket alltid utformas i enlighet med traditionen, liksom för 
ortodoxt fromhets- och gudstjänstliv. 

Inom ortodoxt kristen estetik är skönheten av största vikt, och 
det sköna är liktydigt med det goda. Särskilt viktiga för kyrkorum-
mets och dräkternas utsmyckning är materialens och färgernas ljus- 
reflekterande egenskaper, just som flickan berättar: ”därinne glim-
mar det av guld och levande ljus”. Hon nämner dessutom den vack-
ra körsången. I en ortodox gudstjänst är sången nära nog ständigt 
pågående, och någon orgel- eller annan instrumentalmusik före-
kommer aldrig. Sången är en så viktig del av gudstjänsterna att de 
inte kan genomföras utan kör. Både prästen och kantorn är nödvän-
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diga för att man ska kunna fira gudstjänst, och flickans farfar som 
ledde kyrkans kör hade därför en mycket viktig uppgift. Som flickan 
säger finns det ”inga bänkar därinne”, eftersom man i ortodoxa kyr-
kor firar gudstjänsterna stående och behöver kunna röra sig fritt i 
rummet för att tända ljus, kyssa ikoner, gå till bikt, knäfalla och på 
olika sätt samspela med prästens och diakonens liturgiskt motive-
rade rörelser. Ortodoxa gudstjänster kan vara flera timmar långa, 
men det är vanligt att man deltar endast en kortare stund. Man kan 
komma senare eller gå tidigare – det flickan kallar ”som man vill”. 
Så snart barnen som helt små är döpta, deltar de i gudstjänsterna och 
nattvardsfirandet tillsammans med de vuxna. Ur flickans perspektiv 
framstår barnens deltagande som något så självklart att det inte ens 
behöver nämnas, men det framgår tydligt att hon förstår att hon är 
välkommen i kyrkan. 

Senare i samma bilderbok zoomas kyrkans interiör in ytterliga-
re på det uppslag där flickan tillsammans med sin bästa vän Peeter 
springer till kyrkan eftersom där ska vara bröllop (I min farmors hus 
22f). Uppslaget visar den ortodoxe prästen klädd i sin typiska dräkt, 
här i rött med band i guld, där han står framför ikonostasen, som 
avdelar altarrummet från resten av kyrkorummet, samtidigt som 
den utgör förbindelsen mellan dessa båda rum (bild 2). Ikonosta-
sens mittport kröns av ett stort och flera små snidade kors, och bak-
om dem hänger ett rött förhänge. På ömse sidor om ikonostasens 
mittport syns två stora ikoner, som är placerade på traditionellt vis. 
Från kyrkorummet sett föreställer den vänstra ikonen Gudsmodern, 
som Jungfru Maria ofta kallas i ortodox tradition. Med handen vi-
sar hon på Jesusbarnet i sitt knä, och motivet brukar därför kallas 
den vägvisande Gudsmodern. Den högra ikonen föreställer Kristus. 
Framför båda dessa ikoner finns ljusbärare med många tända ljus. 
I ikonostasens mittport syns ytterligare två ikoner, som framställer 
en ängel och Kristus som allhärskare, det särskilda ikonmotiv där 
Kristus håller evangelieboken – oftast är den då uppslagen så som i 
den här bilden. 

I utkanten av den färgglada skaran av vuxna och barn i olika 
åldrar som deltar i vigselgudstjänsten, där brudparet är i fokus, 
står flickan och hennes vän Peeter som uppmärksamma åskådare. 
Textens avslutande mening betonar igen skönheten: ”Vi stannade 
ganska länge i kyrkan, där allt var så vackert, jag ville att det aldrig 
skulle ta slut.” (22) Så som uppslaget är utformat gör läsriktningen 
i kombination med bildens utformning att läsaren direkt efter text- 
avsnittets avslutande ord, ”jag ville att det aldrig skulle ta slut”, leds in 
i kyrkorummet där vigselgudstjänsten pågår. Bilderbokens läsare kan 
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här möta de avbildade ikonernas ansikten och blickar på samma sätt 
som gudstjänstdeltagarna gör – och alla har de uppmärksamheten 
vänd mot brudparet i mitten av bilden. 

Bildens intensiva, klara färger med mycket rött mot en varmt 
gul fond återger just den skönhet som flickan betonar, i strålande 
kontrast mot de omgivande dystra bilduppslagen. Före bröllopet är 
bilderna hållna i krigets gråskala, och efteråt framställer de flickans 
sorg över att hennes bästa vän och tilltänkta make plötsligt försvun-
nit. Direkt efter bröllopet i kyrkan hade nämligen de båda barnen, på 
gränsen mellan lek och verklighet, bestämt sig för att gifta sig med 
varandra följande dag (24), men samma natt fördes i stället Peeter 
och hans familj bort av soldaterna. Genom den färgstarka bilden av 
bröllopet i kyrkan laddas berättelsen med ett stort mått av skönhet 
och kärlek, just före den sorgliga vändpunkten.

Framställningarna av den ortodoxa kyrkan och dess interiör i Den 
långa, långa resan och I min farmors hus vittnar om Ilon Wiklands nära 
bekantskap med det ortodoxa kyrkorummet och ikonkonsten. Med-
an de verbala beskrivningarna främst vädjar till olika sinnesupple-
velser är de visuella framställningarna kunskapsrika och detaljera-
de. På så vis både förstärker och kompletterar ord och bild varandra 
inom ramen för bilderböckernas konstnärliga helhet. Vi ser här ex-
empel på vad Nikolajeva och Scott kallat expanderande respektive 
kontrapunktiska bilderböcker. Det intryck av den ortodoxa kyrkan 
som Wiklands barndomsskildring ger är öppet, vackert och ljust. 
Denna välkomnande inställning gäller inte enbart de barn, vuxna 
och djur som förekommer inom bilderböckernas handling, utan den 
omfattar även läsaren, som genom uppslagens utformning bjuds in 
att dröja kvar vid bilderna och med sin blick delta i gudstjänsten 
tillsammans med barnen och ikonerna. 

Flickans ensamhet och ikonernas deltagande

Det är inte bara i bilderna av kyrkorummets interiör utan också i två 
bilder inifrån farföräldrarnas hem som ortodoxa ikoner har avbildats 
i I min farmors hus. De hänger på traditionellt sätt på skrå över det 
hörn i rummet som brukar kallas det vackra hörnet, det hörn en besö-
kare som kommer in genom dörren först möter med blicken. I de oli-
ka rum som avbildats i bilderbokssviten hänger barnteckningar och 
ibland också tavlor på väggarna, men i de rum där det finns ikoner 
är väggytan i övrigt helt tom på prydnader, och ikonerna verkar inte 
heller fungera som utsmyckningar. Vad jag vill visa är hur ikonerna 
i stället framställs som deltagande i ett par av de känslomässigt svå-
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raste och mest smärtsamma situationerna i bilderboken. Detta är i 
sin tur i samstämmighet med den ortodoxt kristna ikonteologin, där 
ikonen förstås som en bild som förmedlar den avbildade, heliga per-
sonens närvaro till den som närmar sig i vördnad och bön.

	Den ena av dessa ikoner återfinns i den bild ur I min farmors hus där 
farmodern tröstar flickan efter att hennes bästa vän Peeter och hans 
familj oväntat förts bort av soldaterna (25). Där syns en Kristusikon 
hänga i hörnet högt över sängen. Guldet i ansiktets gloria och den 
varmt bruna glansen i håret, skägget och ikonens breda ytterkant 
ger lyskraft i kontrast mot väggarnas och golvens dovt blå nyans. 
Hunden står intill sängen på golvet med nosen uppmärksamt lyft 
mot den gråtande flickan, som sitter hopkrupen på knä i sängen med 
huvudet lutat mot farmoderns bröst. Genom bilden går en diagonal 
kompositionslinje från hundens blick och nos via flickans bakhuvud 
i farmoderns famn och farmoderns nedåtvända ansikte till ikonen i 
hörnet bakom dem, en sammanbindande linje som gör att Kristus- 
ikonen blir till ytterligare ett uppmärksamt ansikte som deltar i flick-
ans sorg. Bilden visar att det inte bara är hunden och farmodern utan 
även Kristus som sörjer med flickan och vill trösta henne, då hennes 
bästa vän tagits ifrån henne och hon har blivit ensam. 

Den andra ikonen ingår i den bild ur Den långa, långa resan som 
visar hur flickan håglöst packar resväskan inför flykten då hon måste 
skiljas från sina farföräldrar. I hörnet över sängen hänger en Guds-
modersikon, som visar Maria med Jesusbarnet, i kraftigt lysande 
blått och guld. Det sätt ikonen är upphängd på gör att den på tra-
ditionellt vis lutar en aning in över rummet, och det verkar som om 
dess gestalter – precis som flickan själv – betraktar röran av kläder 
på sängen i färd med att packas ned. Men det finns ändå ingen direkt 
kontakt i bilden mellan Gudsmodersikonen och flickan, som står stil-
la med hängande armar och ett klädesplagg i handen. Snarare visar 
bilden Gudsmoderns och flickans gemensamma sorg och bedrövelse 
över packningen inför den förestående flykten. Det bilden förmedlar 
är ikonens deltagande i hennes utsatthet och ensamhet. 

I den här bilden är rummet och väggarna i övrigt framställda som 
helt kala, fönstret saknar gardiner, och såväl väggar som golv är 
mörkt gråbruna. Men utanför fönstret glöder det i skarpt orangegult 
och rött, färger som tidigare i bilderboken använts i en bild där bom-
ber fälls över husen i staden och som därför även här kan associeras 
till krig och brand. Längst bak i bilden där flickan packar sin väska 
finns därför inte bara ett utan två glödande fokus: dels ikonens glori-
or, dels den eldröda branden som syns genom fönstret. Flickan, som 
står mitt framför fönstret bredvid sängens huvudända, är klädd i en 
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milt duvblå klänning och är ljushårig med lång fläta. Hon framstår 
på så vis som en något urblekt kopia av Gudsmodersikonen i hörnet 
med dess lysande blått och guld, och det brandröda fönstret bakom 
hennes huvud förefaller motsvara Gudsmoderns gloria, något för-
skjuten i sidled och kraftigt förstorad. På så vis speglas flickans och 
Gudsmoderns drag i varandra och blir för betraktaren påtagligt lika. 
Tanken ligger nära till hands att Ilon Wikland, då hon skildrar sin 
barndom i bilder, här inte bara avbildar en traditionell ortodox ikon 
utan också själv gör aktivt bruk av ikonens estetik vad gäller form 
och färg, allt för att understryka identifikationen mellan Gudsmo-
dern och flickan inför den svåra separation som ligger framför.

Till dessa två bilder som inbegriper ikoner kan läggas ytterligare 
en som alluderar på det välkända kristna pietà-motivet, som är starkt 
förknippat med sorg. Om och om igen upprepas det i Den långa, långa 
resan att flickan inte är rädd. Eftersom hennes hund alltid är med 
henne och vaktar henne för faror är hon inte rädd för vare sig sol-
dater eller bombplan – hon är ”ingen rädd liten stackare”. Hennes 

Bild 3. Bilden där flickan sitter på den nedblodade isen med den döda hun-
dens huvud i sitt knä lånar sitt formspråk från pietà-motivet – den sörjande 
Maria, Jesu mor, med sin döda sons kropp i knäet. Ur Ilon Wikland och Rose 
Lagercrantz, Den långa, långa resan (1995).
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oräddhet då hon är tillsammans med hunden understryks i både 
text och bild på det uppslag som fyllts av stridsvagnar och lastbilar 
i diffust, anonymt gråsvart. Mitt framför en av stridsvagnarna står 
flickan, ensam med sin hund. De är båda markerat små men målade 
i klara färger, i tydlig kontrast mot militärfordonens suddiga gråhet. 
Då hunden blir skjuten av soldaterna framgår det uttryckligen av 
både text och bild att flickan nu blir ensam: ”Och flickan blev alldeles 
ensam och trodde att hon aldrig mer skulle bli glad igen.” Bilden där 
flickan sitter på den nedblodade isen med den döda hundens huvud 
i sitt knä lånar sitt formspråk från pietà-motivet, som återger den sör-
jande Maria, Jesu mor, med sin döda sons kropp i knäet (bild 3). I 
västkristna traditioner är skulpturer med detta motiv vanliga, och i 
östkristna traditioner förekommer motivet dels på det slags tygikon 
som kallas svepeduk och som används vid det liturgiska firandet 
av Kristi begravning på långfredagen, dels på målade ikoner som 
ägnats nedtagandet av Kristi kropp från korset, det motiv som kallas 
”Gråt inte över mig, Moder” (Abel 16ff, 41ff; Abel och Moore cat. no. 
129, 153). Ilon Wiklands komposition av bilden av flickan som sörjer 
sin hund kan på så vis fogas in i en tusenårig kristen tradition av 
konstnärliga skildringar av yttersta sorg i en kvinnas gestalt. 

Det står klart att Ilon Wikland i bilderböckerna Den långa, långa 
resan och I min farmors hus inte bara har avbildat ortodoxa ikoner 
utan också arbetat aktivt med deras traditionella estetik och verk-
ningsmöjligheter. Ikonens formspråk har blivit betydelsebärande 
inom ramen för bilderbokens konstnärliga möjligheter.

Den egna identiteten och inskriptionen av namnet

Som nämnts tidigare är det främst genom olika slags paratexter som 
den självbiografiska grunden till bilderbokssviten etableras. I utgi-
varens peritexter (Genette 16) till tre av de fyra bilderböckerna, det 
vill säga i dessa fall deras baksidestexter, sägs uttryckligen att detta 
är berättelser om Ilon – undantaget är Den långa, långa resan där bak-
sidestexten endast nämner ”en flicka”. Vid ett fåtal tillfällen används 
emellertid egennamnet inom ramen för handlingen i Den långa, långa 
resan och I min farmors hus. Som vi ska se fungerar det då inte enbart 
som en självbiografisk markör, utan det markerar – tillsammans med 
spegelmotivet – också flickans egen, framväxande identitet och kan i 
vissa avseenden knytas till den namninskription som alltid förekom-
mer inom en ikon. 

I Den långa, långa resan nämns egennamnet inte förrän i samband 
med den förestående flykten och separationen från hemlandet och 
farföräldrarna. Namnet betonas då särskilt: ”’Men du måste häri-
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från’, sa hon [farmodern] till flickan. ’Du måste rädda dig, Ilon!’ För 
så hette flickan. Ilon hette hon.” Också i I min farmors hus är det far-
modern som säger flickans namn i sin enda direkta replik: ”Ja lilla 
Ilon, det ska vi innerligt hoppas” (29). Flickans bästa vän Peeter har 
då förts bort av de sovjetiska soldaterna, och det farmodern hoppas 
är att han ska komma tillbaka. I båda fallen nämns alltså flickans 
egennamn i samband med en svår separation – i det ena fallet gäller 
det att hon själv måste fly, i det andra att hon förlorat sin bästa vän. 
Det är mot bakgrund av förlusten av sina närstående som hon med 
ens avtecknar sig som en namngiven individ, Ilon, med en egen iden-
titet, och inte bara som en flicka bland många andra. 

I samband med båda dessa situationer där flickan nämns vid 
namn förekommer även scener där flickan speglar sig. Det sker vid 
förlusten av Peeter i I min farmors hus (26f) och vid ankomsten till 
det nya landet i Den långa, långa resan. Som Victor I. Stoichita kon-
staterat i The Self-Aware Image (1997) brukar spegeln som bildkonst-
närligt motiv traditionellt ges en särskild teckenkaraktär (Stoichita 
173, 184–97), och i Wiklands barndomsskildring kan spegelscenerna 
förknippas med just identitetssökande, med sökandet efter sanning-
en om sig själv. 

I den spegelscen som äger rum i Peeters hus är allt i oreda efter 
att Peeter och hans familj förts bort (I min farmors hus 26). Här un-
derstryker flickans bild i spegeln det faktum att hon nu enbart har 
sig själv att leka med, och Peeters frånvaro betonas i sin tur av att en 
av hans teckningar, underskriven med hans namn, sitter uppsatt på 
klädskåpet nära spegeln. Flickans ensamhet i denna bild framträder 
än starkare vid jämförelse med den snarlikt utformade bilden på om-
slaget, där det rör sig om två fönster i stället för en spegel. Även här 
står flickan vänd med ryggen mot betraktaren, men det är nu inte 
sig själv utan sin bästa vän hon ser, då hon genom fönstret vinkar till 
Peeter som genom sitt fönster skymtar längre in i bilden. 

I den bild i Den långa, långa resan där flickan speglar sig vid an-
komsten till det nya landet visas hur hon klipper av sina flätor, ef-
tersom hon plötsligt kände ”att hon höll på att bli stor” och tänkte 
att ”stora flickor har väl inte flätor?” Identitetssökandet markeras 
här extra starkt genom att bildvinkeln är vald så att endast litet av 
flickans ena fläta syns (jfr Stoichita 162) – hennes ansikte framträder 
inte alls i spegeln.

Spegelmotivet i Wiklands barndomsskildring används alltså 
på ett sådant sätt att det är ensamheten och sökandet efter en egen 
identitet som betonas. Något egentligt eller stabilt avbildande själv-
porträtt ger inte dessa spegelbilder, utan de markerar den pågående 
förändring som flickan upplever.
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Namnet Ilon förekommer vid ytterligare ett betydelsebärande till-
fälle i slutet av Den långa, långa resan, där det inte bara är viktigt för 
flickans identitet utan också, som vi snart ska se, kan associeras till 
ikonkonstens verkningsmedel. Bokens avslutande bild föreställer 
flickan med sin nya hundvalp i famnen. Bilden återger inte någon 
traditionell ikon, men flickans gest, där hon klädd i blå tröja omfam-
nar och lägger kinden mot hundvalpen, har vaga likheter med ikono- 
grafier ägnade Gudsmodern och barnet. Båda gestaltar de ömheten 
– mellan flickan och hunden, mellan modern och barnet. I bilden 
av flickan med hundvalpen ingår också ett ritblock, placerat strax 
intill dem, i bildens och därmed även uppslagets och hela bilderbo-
kens nedre högra hörn. På ritblockets översta ark, som i övrigt är helt 
tomt, syns signaturen ”Ilon”, skriven på bilderbokskonstnären Ilon 
Wiklands karaktäristiska vis (bild 4). På så vis framstår namnteck-
ningen som naturligt integrerad i den enskilda bilden, samtidigt som 
den fått just den placering som en signatur av hela det konstverk som 
bilderboken är skulle ha haft. Dessutom tematiserar texten på detta 
uppslag uttryckligen den berättelse och den bilderbok där flickan 
själv ingår:

Mest tyckte hon om sagor som handlade om flickor som reste långt 
långt bort och klarade sig alldeles själva. 
	 En gång ritade hon en sådan flicka. Hon hade skickats med tåget till 
sin farmor. Så började den långa, långa resan. 
	 Och nu var hon äntligen framme.

Text och bild samverkar här på bilderbokens sista sida om att upp-
rätta en stark enhet mellan konstverket (den självbiografiskt grunda-
de bilderboken) och verkligheten. I kraft av egennamnet, signaturen 
i ritblocket, framträder flickan i bilderboken som identisk med dess 
bildskapare – båda är Ilon. I narratologisk mening utgör bilderbo-
kens samlade framställning i ord och bild här en metaleps, där skilje-
linjen mellan berättelsens och berättandets värld bryts igenom. Sam-
tidigt fungerar den verbala framställningen som en mise en abyme, 
där verket som helhet i någon mening speglas inom ramen för en av 
dess episoder. 

Detta fenomen är emellertid inte detsamma som det som Maria 
Nikolajeva tar upp inom bilderbokens visuella formvärld, den så 
kallade ”tomteskur-effekten” (Nikolajeva 133f), eftersom hennes 
exempel rör sig om visuella framställningar som är helt eller delvis 
lika (genom exempelvis storleksförhållanden eller spegelvändning), 
något som beskrivits också av Nikolajeva och Scott (226f). I Wiklands 
Den långa, långa resan rör det sig dock aldrig om någon likhet mellan 
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signaturen och verket, utan förhållandet mellan dem beskrivs bäst 
som i någon mening metonymiskt, genom att det kännetecknas av en 
närhetsrelation och inte en likhetsrelation. Den visuella framställ-
ningen av signaturen i ritblocket kan därmed även förstås som ett 
exempel på ett konstnärligt grepp med lång historia: konstverket 
som helhet representeras här på ett metonymiskt vis av det infoga-
de, signerade arket, närmare bestämt genom en synekdoke (delen för 
helheten), där bildledet (i det här fallet ritblocket) utgörs av en del 
av sakledet (här bilderboken). Signaturen i ritblocket kan på så vis 
sägas försegla hela bilderboken, hela verket (Stoichita 205). Kanske 
signaturen här till och med exemplifierar det särskilda fall som kan 
kallas ”signature en abyme” (Stoichita 138).

Men användningen av signaturen kan här också tänkas anspe-
la på den namninskription som är obligatorisk inom den ortodoxa 
ikonkonsten, där namnet på den person som avbildas ska anges 
inom ikonen, i dess guldgrund. Genom namninskriptionen pekar 
ikonen på den person vars närvaro den förmedlar. Enligt ikonens 

Bild 4. I kraft av egennamnet, signaturen i ritblocket, framträder flickan i  
bilderboken som identisk med dess bildskapare – båda är Ilon. Ur Ilon 
Wikland och Rose Lagercrantz, Den långa, långa resan (1995).
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teologi och estetik förmedlas närvaron alltså inte enbart genom por-
trättlikhet utan också genom inskriptionen av namnet. Det finns på 
så vis en parallell mellan hur egennamnet använts i bilderboken Den 
långa, långa resan, där huvudpersonen till sist framstår som identisk 
med bokens illustratör, och namninskriptionernas funktion i de or-
todoxa ikonerna, som är att ange den avbildade personens identitet, 
även om denna likhet inte bör pressas alltför hårt. Inskriptionen av 
namnet inom bilderboksbilden respektive ikonen fungerar emeller-
tid i bägge fallen så, att den borgar för att avbildningen är autentisk 
och identisk med den person som avbildats. En än mer långtgående 
tolkning skulle vara att se bilderboken som helhet som ett slags ikon, 
där närvaron av det självbiografiska och historiska skeendet förmed-
las bland annat i kraft av signaturen. I det nya landet saknar flickan 
den ortodoxa kyrkan och dess ikoner, men ikonkonstens strategier 
och estetik kan ändå inspirera bilderbokens skapare. 

Som vi ser är avslutningen av Den långa, långa resan rik på inne-
börder och konsthistoriska referenser. Det framgår också av det nyss 
citerade avsnittet att ”den långa, långa resan” inte enbart har ägt rum 
inom berättelsens ramar, först till farmodern i Haapsalu och sedan 
till fastern i det nya landet. Att komma fram ges här också en annan 
innebörd, nämligen att flickan klarar sig alldeles själv, på så vis att 
hon förmår avsluta sin egen berättelse som är just den bilderbok som 
läsaren nu nått slutet av: ”nu var hon äntligen framme”. 

En tidigare episod som förebådar identifikationen mellan flickan 
i berättelsen och den konstnär som illustrerat bilderboken, samtidigt 
som den visar på den ortodoxa kyrkans betydelse för flickan, äger 
rum under hennes sjukhusvistelse strax efter ankomsten till ”det nya 
landet” i Den långa, långa resan. Sjukdomen tar sig här uttryck som 
frånvaron av färg. Innan flickan svimmar förvarnar texten om att 
något är fel: ”Det var som om alla färgerna höll på att ta slut.” I bilden 
där flickan svimmar är färgerna knappt skönjbara – såväl hennes blå 
klänning som blonda hår har inslag av grått mot en mörknande dif-
fus bakgrund. Nästa bild, där flickan vaknat i sjukhussängen, ger ett 
starkt intryck av tomrum. Lakanen är pappersvita mot sängramens 
och rummets grådask, något som även texten bekräftar: ”När hon 
vaknade hade allt blivit vitt.” Flickans tillfrisknande sker sedan med 
hjälp av de färgkritor hon fått av sin faster, och texten understryker 
hennes stora behov av att rita och måla: ”Hon fyllde vartenda pap-
per hon fick med rött, gult, grönt, blått och lila. Hon målade så att 
lakanen blev röda också och gula och gröna och blå och lila.” Som 
Lena Kåreland påpekat hjälper tecknandet och målandet flickan ”att 
bearbeta sina upplevelser” (30). Därigenom kan hon räknas in bland 



21

de ritande flickor i postmoderna bilderböcker som Mia Österlund 
ägnat ett särskilt studium: Genom att rita, och främst genom att rita 
sig själva, lyckas de trösta sig och rita sig fria från otrygghet och räds-
la och framstår som aktiva, kreativa personer (28f). Som Österlund 
uppmärksammat inbjuder en tecknad gestalt som tecknar, speciellt 
om den tecknar sig själv, till metafiktiva reflektioner (21), något som 
vi ska se blir aktuellt även i Wiklands barndomsskildring. 

Ilon Wiklands bild ur Den långa, långa resan visar här hur flickan 
står upp i sjukhussängen med färgfläckar på nattskjortan och trium-
ferande håller upp två ark med bilder hon målat: Den ena föreställer 
hennes hund, och den andra hennes kyrka. Dessa bilder är liksom 
alla andra barnteckningar som förekommer i Wiklands barndoms-
skildring gjorda i en stil som härmar hur barn ritar och målar. Öst-
erlund har i sin studie funnit exempel på att bilderboksflickor blir 
fria genom att rita sina självporträtt (21ff), men här är det inget själv-
porträtt flickan målar utan i stället sin hund och kyrka, båda nära 
förknippade med det hem hon förlorat. Det är de som hjälper henne 
att återvinna styrkan. Hunden lever inte längre, och den ortodoxa 
kyrkan och ikonerna är utom räckhåll i Haapsalu, men i sina bilder 
kan hon återskapa dem och blir på nytt frisk. 

Med kännedom om bilderbokens slut, där flickan Ilon i berättel-
sen kan identifieras med konstnären Ilon Wikland, kan vi redan i 
bilden från sjukhussängen se det välkända motivet ”konstnären med 
sitt verk” (Stoichita 226–47). Att konstnären här är ett barn med rit-
papper förändrar inte den saken. Hunden och kyrkan som flickan 
målat under sjukhusvistelsen förebådar den självbiografiskt grunda-
de bilderboken gjord av den vuxna konstnären, där vi sett att både 
hunden och kyrkan, precis som färgerna, spelar en avgörande roll 
för känslan av frihet och trygghet. Något självporträtt utfört av flick-
an i berättelsen förekommer dock aldrig i Wiklands barndomsskild-
ring. Vi får aldrig se flickan eller den vuxna bilderbokskonstnären 
teckna sig själv inom ramen för bilderbokssviten, och vid de tillfällen 
då spegelmotivet används är det snarast sökandet efter identiteten 
som betonas. I stället är det namnteckningen, signaturen i ritblocket 
(vilket här metonymiskt står för verket som helhet), som bekräftar 
identiteten mellan bilderbokens protagonist och konstnären som 
skapat bilderboken. Givet den ortodoxa kyrkans och ikonernas bety-
delse för Wiklands barndomsskildring kan hennes sätt att använda 
egennamnet och signaturen i Den långa, långa resan och I min farmors 
hus därför liknas vid hur namninskriptionen i en ikon pekar på den 
person vars närvaro ikonen förmedlar. 
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Sammanfattning

Ilon Wiklands barndomsskildring i form av fyra bilderböcker utgör 
en konstnärlig gestaltning av händelser på självbiografisk grund, 
avsedd att läsas för och av barn. Det som betonas är protagonistens – 
flickans – känsla av frihet, trygghet och tillhörighet i hemmiljön, där 
den ortodoxa kyrkan och ortodoxa ikoner ingår i ett par av böckerna, 
allt i skarp relief mot de förluster, den ensamhet och rädsla som ska-
pas av krigshändelserna och flykten till det nya landet. 

Wiklands kunskap om och erfarenhet av den ortodoxa kyrkans 
traditioner och ikonkonstens estetik kommer till uttryck i främst 
två av bilderböckerna, Den långa, långa resan och I min farmors hus, 
något som gör dem unika i svenskspråkig skönlitteratur för såväl 
barn som vuxna. Kyrkan och ikonerna som avbildats bidrar till att 
ge barndomsskildringen såväl biografisk som historisk konkretion. 
Wiklands barndomsskildring utgör på så vis ett exempel på det som 
såväl Rhedin som Nikolajeva och Scott avser med en expanderande 
bilderbok, en bilderbok som dessutom i hög grad använder vad Nik-
olajeva och Scott kallat kontrapunktiska strategier, bland annat på 
så vis att den verbala framställningen ger en sinnesstämning, medan 
den visuella framställningen fäster skildringen i tid och rum, ofta 
genom informationsrika detaljer.

Kyrkans exteriör är avbildad redan i den inledande etablerande 
miljöbilden i både Den långa, långa resan och I min farmors hus (på insi-
dan av pärmarna). De bilder som visar kyrkans interiör är färgglada 
och utformade så att bilderbokens läsare, tillsammans med flickan, 
bjuds in i kyrkorummet. Kyrkans skönhet spelar också en avgöran-
de roll inför berättelsens sorgliga vändpunkt i I min farmors hus. I 
båda dessa bilderböcker gestaltas såväl verbalt som visuellt den öp-
penhet och frihet som flickan förknippar med den ortodoxa kyrkan. 
Därutöver visar bilderna också hur ikonerna i farföräldrarnas hem 
deltar i flickans sorger och skänker trygghet. I Den långa, långa resan, 
då flickan ligger på sjukhus i det nya landet, är kyrkan ett av de 
motiv hon ritar och målar, och färgerna hjälper henne att tillfriskna. 
Även tidigare i berättelsen har just färgerna använts för att förmedla 
känslan av trygghet, frihet, glädje och skönhet. Till sist är det genom 
egennamnet Ilon som flickan i berättelserna får en egen identitet 
och framstår som identisk med den vuxna bilderboksskaparen och 
konstnären. I detta sammanhang visar också spegelmotivet på hen-
nes identitetssökande, särskilt i samband med svåra separationer. 
Namnet Ilon står i bilderbokens avslutande bild skrivet i huvudper-
sonens ritblock på ett sätt som signerar inte bara den aktuella bilden 
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utan även hela bilderboken. Samtidigt påminner detta om hur nam-
net på den person som avbildas alltid ingår i en ortodox ikon för att 
bekräfta dess identitet. Det framgår här tydligt att såväl bilderböcker 
som ortodoxa ikoner delar den egenskapen att de bygger på en långt-
gående samverkan mellan ord och bild.

I bilderböckerna Den långa, långa resan och I min farmors hus har 
Ilon Wikland inte bara avbildat den ortodoxa kyrkan i Haapsalu och 
ikonerna i farföräldrarnas hus. Hon har dessutom återskapat den 
stora betydelse de haft för hennes uppväxt och i viss mån anknutit 
det egna bildskapandet till ikonernas teologi och estetik. 

Biografisk information: Helena Bodin är docent och universitetslektor i lit-
teraturvetenskap vid Institutionen för kultur och estetik, Stockholms uni-
versitet, och Newmaninstitutet, Uppsala. Bland hennes senaste publikatio-
ner finns en artikel om Britt G. Hallqvist och barnets teologi i Barnboken 
– tidskrift för barnlitteraturforskning (2014) samt monografierna Ikon 
och ekfras (Artos 2013) och Bruken av Bysans (Norma 2011).
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