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"Den kyrkan ar vackrast i varlden”

Den ortodoxa kyrkan och ikonerna i llon Wiklands
barndomsskildring och bildskapande

(" That Church is the Most Beautiful in the World”: The Orthodox Church
and Icons in the Childhood Narratives and Pictures of llon Wikland)

Abstract: llon Wikland (b. Pdibo, 1930), a well-known illustrator of chil-
dren’s books, has depicted her childhood in Estonia and her search for refuge
in Sweden in 1944 in four picturebooks (1995-2007). This article focuses
on Den langa, langa resan (1995; The Long, Long Journey, with text by
Rose Lagercrantz) and I min farmors hus (2005; In My Grandmother’s
House, with text by Barbro Lindgren), with the aim of examining the role
of Orthodox churches and icons in llon Wikland's childhood narratives and
pictures. Wikland’s grandfather was the leader of the choir in the local Or-
thodox church in Haapsalu. It is demonstrated that depictions of this church
and icons from her grandparents’ home help to place the picturebooks in time
and space and contribute to their autobiographical and historical accuracy.
Three different themes found in the narratives are explored, since they are
essential for the protagonist’s experiences of warfare and flight, and inter-
related with the functions of the Orthodox church and its icons. The first is
the girl’s sense of freedom and beauty at home and at the Orthodox church.
The second theme is her loneliness and desolation when separated from her
grandparents and her best friend during the war, situations in which the
icons seem to participate in her despair. The third theme is the significance
of the name, Ilon, for the girl’s emerging identity, as well as for the conver-
gence of the protagonist’s identity with the illustrator’s, similar to how an
Orthodox icon is identified by means of an inscription containing the name
of the depicted person. The conclusion is, that llon Wikland has not only
rendered the Orthodox church of her childhood and the icons of her grand-
parents in her pictures. Furthermore, she has recreated their importance for
her early life and connected her illustrations with the theology and aesthet-
ics of Orthodox icons.
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I en svit bilderbdcker, utgivna mellan 1995 och 2007, har barnboks-
illustratoren och bildkonstnéren Ilon Wikland (f. 1930) skildrat sin
uppviéxt i Estland och sin flykt till Sverige. Inte férrdn nédra femtio ar
senare, i slutet av 1980-talet da det sovjetiska totalitdra systemet var
pa vég att luckras upp, aterviande hon till Estland (Wikland, Pitkd
tie kottin 35). Det star klart att hennes barndomsupplevelser under
ockupationerna av Estland och flykten till Sverige inneburit ett trau-
ma som bearbetats forst efter Sovjetunionens fall och Estlands nya
sjdlvstandighet i borjan av 1990-talet, i samband med att hon borjade
utforma bilderboken Den linga, linga resan (1995) till text av Rose La-
gercrantz. Den foljdes av Sammeli, Epp och jag (1997), med text av Ilon
Wikland sjélv, samt I min farmors hus (2005) och Potatisbarnen (2007),
bada med text av Barbro Lindgren.'

Bilderbokssvitens sjdlvbiografiska underlag har berorts i en
méngd intervjuer med Ilon Wikland, i recensioner och reportage
i tidningar och tidskrifter (Fransson; Larsson) samt i radio- och
tv-program i Sverige och Estland. I det personligt hallna radiopro-
grammet”Sommar” (2003) har Wikland beskrivit hur viktig den orto-
doxa kyrkan varit for henne alltsedan uppvaxten i Haapsalu: ”Vi
bodde alldeles vid kyrkan och den fanns dér, och vi barn sprang ut
och in i kyrkan - &ven hunden. Det blev min barndoms kyrka, och
vuxenkyrka ocksd, sd vart jag dn aker numera gar jag alltid in i en
rysk-ortodox kyrka.” Hennes farfar, Aleksander Padbo, var kyrkans
kantor (Wikland, Pitkd tie kottin 20).

Avsikten i den har artikeln &r att undersoka detta inslag i bil-
derbokssviten, ndmligen den ortodoxa kyrkans och de ortodoxa
ikonernas funktioner i Ilon Wiklands skildringar av sin barndom,
nagot som inte uppmaéarksammats i litteraturvetenskapliga studier
dven om kyrkan och farfaderns kantorsuppdrag kortfattat namnts
i biografiska sammanhang. Inom den finlandssvenska och riks-
svenska skonlitteraturen for vuxna finns flera forfattare som med
inlevelse beskrivit den kristna ortodoxin, bland dem Hagar Olsson
och Tito Colliander (Bodin, Bruken av Bysans 51-63, 395-420), men
inom svensksprakig barnlitteratur &r skildringar av ortodoxa kyrkor
ytterst sdllsynta - alldeles sdrskilt i bilderboksform, vilket gor Ilon
Wiklands barndomsskildring unik.

Att vi hdar moter en barndomsskildring dar det dr bildkonstnéren
och inte textskaparen som en gang varit identisk med beréttelsens
huvudperson skapar ocksa en intressant situation som vore val vard
att d4gna mer uppmaérksamhet inom det bredare studiet av sjdlvfram-
stallningar. I tre av de fyra sjdlvbiografiska bilderbocker av Wikland,
som ska tas upp hér, har texten skrivits av andra dn konstnéren sjalv,



ochienav dem, Den ldnga, langa resan, finns det inte nagot beréttande
jag. Dédrigenom fordndras emellertid inte utgangspunkten for den
hér undersokningen, att det i allt vasentligt &r beradttelsen om Ilon
Wiklands barndom och uppvéxt som bilderbokssviten formedlar.
Det gors genom bilderboken som konstnarligt medium, vilket med
Lawrence R. Sipes formulering innebér att det dr den oupplosliga
helheten av dess verbala och visuella framstéllningar, synergin mel-
lan ord och bild (Sipe 98), som &dr betydelsebdarande fér den barn-
domsskildring pa sjdlvbiografisk grund som hér vaxer fram.

Med Wiklands barndomsskildring avses darfor fortsattningsvis
bilderbokssvitens konstnérliga helhet av ord och bild, den helhet
som Kristin Hallberg valt att beteckna med termen ikonotext (Hall-
berg). Har kommer dock inte den termen att anvindas, eftersom den
riskerar att blandas samman med artikelns dmne, som dr de orto-
doxa ikonernas funktioner inom Wiklands barndomsskildring. I lik-
het med andra bildanalytiska termer som innehaller ordet ikon har
termen ikonotext nyskapats pa semiotisk grund, medan man med
ortodoxa ikoner brukar avse bilder av det traditionella slag, som
malats pa fristdende paneler och viggar eller utforts i mosaik. Det
dr bilder som for de troende formedlar ndrvaron av de heliga ge-
stalter som avbildats, allt i enlighet med ikonvadnnernas seger 6ver
ikonoklasterna vid det andra kyrkomotet i Nicea 787.

Som Maria Nikolajeva och Carole Scott framhallit formar termen
ikonotext inte heller aterspegla bilderbockernas manga olika mojli-
ga styrkeforhallanden i interaktionen mellan text och bild, en kritik
som ocksa kan riktas mot Sipes betoning av synergin mellan ord och
bild (Nikolajeva och Scott 8). De har i stéllet utarbetat en typologi for
interaktionen mellan ord och bild pé en skala som stracker sig fran
texter med enbart ord till den helt ordlosa bilderboken. Man kan séga
att de ddrmed, for att tjdna analytiska syften, pa nytt separerar den
konstnérliga helhet som bilderboken utgor i ord respektive bild. De
typiska fall som enligt deras terminologi kommer att aktualiseras
i undersokningen av Ilon Wiklands barndomsskildring &r expande-
rande bilderbok, ddr den visuella berittelsen stoder den verbala eller
den verbala berittelsen &r beroende av den visuella, och kontrapunk-
tisk bilderbok, dér berattelserna i ord och bild dr dmsesidigt beroen-
de av varandra genom att de ger olika information eller till och med
motsdger varandra (Nikolajeva och Scott 12, 17).

Inledningsvis ges en kort rekapitulering av de faktiska politis-
ka respektive personligt biografiska hdndelserna i Ilon Wiklands
liv samt en redogorelse for hur dessa formedlas i bilderbokssviten.
Sjalvbiografiska aspekter av hennes barndomsskildring diskuteras i



det ssmmanhanget utifran Arne Melbergs karaktéristik av moder-
na sjdlvframstillningar. Som jamforelsematerial anvands hér Ilon
Wiklands vélkanda illustrationer till Astrid Lindgrens beréttelser.
Dessutom kommer greppen i Wiklands bilderbokssvit fran &ren
kring millennieskiftet 2000 att jamforas med de ortodoxa ikonernas
estetik och med det tidigmoderna meta-maleriets verkningsmedel,
som studerats av Victor L. Stoichita i The Self~-Aware Image (1997). Den
konsthistoriska horisont som blir aktuell striacker sig ddrmed manga
hundra ar bakat i tiden.

Tre olika teman som dr vasentliga fér denna barndomsskildring
dér huvudpersonen ér en flicka i krig och pa flykt kommer att tas
upp. De giller flickans upplevelser av frihet och skénhet, hennes
kanslor av ensamhet och 6vergivenhet samt egennamnets betydel-
se for hennes framvixande identitet. Avsikten dr att undersoka hur
dessa teman kan knytas till den ortodoxa kyrkans och ikonernas
funktioner i de tva bilderbdcker, Den langa, linga resan och I min far-
mors hus, som kommer att fokuseras i artikelns senare del. I det sista
avsnittet kommer dven bilderbokens grepp att jimforas med de or-
todoxa ikonernas, med avseende pa den samverkan mellan verbala
och visuella verkningsmedel, mellan ord och bild, som &r kdnneteck-
nande for badda konstarterna.

Den langa, langa resan &r liksom Sammeli, Epp och jag opaginerad,
varfor sidhédnvisningar inte kommer att kunna ges till dem. For
sakuppgifter om den ortodoxa kyrkan och ortodoxa ikoner hanvisas
till gdngse oversikter och encyklopedier (Cunningham och Theo-
kritoff; Klasson; Parry; Ware).

Fran Estland till Sverige i bilderbokens form

Ar 1930, da Maire-Ilon Padbo foddes i Tartu, hade Estland inte varit
sjdlvstandigt i mer &n tolv ar, sedan 1918, efter att tidigare ha tillhort
forst Sverige (fran 1561) och dérefter Ryssland (fran 1721). Landets
sjdlvstandighet varade dock inte langre 4n ett par decennier, fram till
borjan av andra varldskriget. Sommaren 1940 annekterades Estland
av Sovjetunionen. Det sovjetiska ockupationsaret 1940-41 praglades
av terror, och manga tusen ester deporterades till Sibirien, medan
andra mordades eller forsvann sparlost. Fran sommaren 1941 och
under tre ar framat ockuperades sa Estland av det nazistiska Tysk-
land. Ytterligare tusentals ester, bland dem ménga judar, mordades,
och dnnu fler dog eller forsvann i kriget. I september 1944 skedde en
massflykt infor hotet om en ny sovjetisk ockupation, och omkring 26
000 ester tog sig da till Sverige. De har kallats ” de forsta batflyktingar-



na” (Eriksson), och man brukar se dem som den forsta stora invand-
rargruppen till Sverige i modern tid. Helt nyligen, 2014, hogtidlig-
holls 70-arsminnet av deras flykt till Sverige.

Under den korta estniska sjadlvstandighetstiden 1918-40 var kyr-
kanskild franstaten. De tvastorstakyrkornailandetvar denlutherska
och den ortodoxa. Omkring tre fjardedelar av invanarna var luthe-
raner, medan en knapp femtedel av befolkningen tillhérde den
ortodoxa kyrkan, som firade sina gudstjdnster pa savil estniska som
kyrkslaviska. Bland de flyktingar som gav sig av fran Estland till
Sverige hosten 1944 var omkring en tiondel ortodoxt kristna. Sedan
gammalt fanns starka relationer mellan Estland och Sverige, vilket
gjorde att drygt en fjardedel av hela gruppen flyktingar var svensk-
sprakiga estlandssvenskar (Raag 59; Bodin, Bruken av Bysans 339).

Som litet barn bodde Maire-Ilon Pddbo omvéxlande hos sin mor-
mor i Tartu och sina fordldrar i Tallinn, men i de tidiga skoldren
flyttade hon till farfordldrarna i hamnstaden Haapsalu, en valkand
bad- och kurort, som dven var estlandssvenskarnas huvudort under
det svenska namnet Hapsal. Farforédldrarnas hus lag just intill sta-
dens ortodoxa kyrka, dir farfadern tjanstgjorde som kantor. Fjorton
ar gammal fanns Maire-Ilon P4édbo med bland de tusentals estniska
flyktingar som kom till Sverige hosten 1944. Den 25 september an-
lande hon fran Haapsalu till Dalaré utanfor Stockholm efter att i fem
dygn ha fardats 6ver Ostersjon i en fiskeskuta. Familjen hade est-
landssvenska rotter, och hon stannade hos sin faster i Stockholm for
att utbilda sig till konstnér. Fran mitten av 1950-talet 4r hennes om-
fattande gédrning som bilderboksillustrator under makens efternamn
Wikland vélkdnd. Sddan ser stommen for Ilon Wiklands biografi ut,
i de manga olika sammanhang dér den berittats.

Wiklands barndomsskildring i bilderbokssviten forhaller sig
emellertid kronologiskt sett fritt till det historiska och biografiska
skeendet, och de olika bockernas berittelser 6verlappar delvis var-
andra. Den forsta bilderboken, Den linga, linga resan, berédttar om
flickans ankomst till farfordldrarna i Haapsalu, om det trygga och
barnvénliga livet ddr, men ocksd om hur soldater och vdldsamma,
hotfulla krigshandlingar avloser varandra. Flickans hund blir skju-
ten. Pa farmoderns inradan flyr hon med bat till Sverige, blir inlagd
pa sjukhus och flyttar sa smaningom in hos sin faster som dr konst-
nédr. Den andra bilderboken, Sammeli, Epp och jag, tar upp nagra ti-
digare episoder i flickans liv, d& hon borjar skolan och bor med sina
fordldrar i Tallinn. Den tredje, I min farmors hus, skildrar den lyckliga
tiden hos farfordldrarna i Haapsalu som forbyts i skréck nir sovjetis-
ka soldater gor husrannsakningar. Grannar och lekkamrater depor-



teras till Sibirien, och bidsta vannen Peeter blir bortford. Ocksa den
fjarde bilderboken i sviten, Potatisbarnen, berdttar om flickan som bor
i farmors hus i Haapsalu, men hér skildras inte ndgon viss historisk
hiandelse, utan i stéllet gestaltas hemltshet, terror och flykt i lekens
form. Ett par upphittade potatisar spelar huvudrollen tillsammans
med dockor och andra leksaker i barnkammaren.

Vid en jamforelse mellan de biografiska uppgifter som Wikland
lamnat i olika sammanhang (Fransson; Larsson; Wikland, “Som-
mar”; Wikland, Pitkd tie kottin) och bilderbokssviten, sddan den nu
foreligger, framgar dessutom att en del sakforhdllanden dndrats i
bilderbockernas framstillning. Bilderbokssviten ger inte heller alla
detaljer i det faktiska hindelseforloppet. En av de mest iogonfal-
lande skillnaderna géller huvudpersonens alder och identitet. Hon
avbildas hidr som ett forskolebarn eller barn i de tidiga skolaren -
ingenstans framstills hon som den fjortondring som 1944 flydde till
Sverige. Forskjutningen i dlder motiveras troligen av att de barn som
skildras i bilderbocker brukar ha ungefdar samma alder som bilder-
bockernas ldsare, men samtidigt gor denna forskjutning huvudper-
sonen extra utsatt, eftersom hon hér framstills som ett barn pa flykt
och inte som en snart vuxen ung flicka. I sitt “Sommar”-program i
radio har Ilon Wikland berittat att det forsta utkastet till Den ldnga,
ldnga resan bedomdes av forlaget som omdoilig att ge ut som en bilder-
bok for barn, eftersom den var alltfor hemsk.

Som Arne Melberg pédpekat i Sjilvskrivet (2008) motiveras manga
moderna sjdlvframstéllningar fraimst av erfarenheterna av exil och
forlust (21), och sa &r fallet &ven i llon Wiklands barndomsskildring.
Men som vi kommer att se dr det endast vid enstaka, betydelseba-
rande tillféllen som bilderbdckernas huvudperson kallas vid egen-
namnet [lon. Oftast kallas protagonisten endast “flickan”, och det &r
ocksa den bendmning som kommer att anvdndas hdr. Med Gérard
Genettes terminologi i Paratexts (1997) &r det framfor allt genom ut-
givarens peritexter och fristdende epitexter, som vi hir moter i form
av baksidestexter, férlagspresentationer, intervjumaterial och doku-
mentdrer, som barndomsskildringens verklighetsbakgrund gjorts
bekant. Vilinformerade (troligen vuxna) ldsare av bilderbdckerna
bor kunna identifiera de historiska hidndelser som tas upp, medan de
flesta barnldsare sannolikt tar del av en mer allméngiltig berattelse
om en krigssituation som typiskt inbegriper hot och véld, deporta-
tioner, flykt och forluster.

Att ldsa bilderbokssviten utifrdn det som Philippe Lejeune kall-
lat ett sjalvbiografiskt kontrakt (Melberg 12), dér ldsaren antas vara
inforstadd med att bokens protagonist dr identisk med forfattaren,



dr darmed inte den enda mojlighet som star till buds. Det gar ocksa
att forstd bilderbokssviten som en berittelse om en flickas barndom,
en barndom som é&r vanlig och allméngiltig i vissa avseenden men
sdrskild och speciell i andra. Som vi kommer att se stravar Wiklands
barndomsskildring efter att vara bdde konstnérlig och sakligt verk-
lighetsbeskrivande. Darigenom ger den uttryck for det dilemma som
kannetecknar de flesta sjdlvframstéllningar (Melberg 10). Kanske &r
det mest rittvisande att sdga att den arbetar med vad Poul Behrendt
beskrivit som ett dubbelkontrakt, i det att den presenterar sig som
bade sjalvbiografi och fiktion (Melberg 18).

Inte ndgonstans i de fyra bilderbockerna forklaras med hjdlp av
ord var nagonstans handlingen dger rum - varken Estland eller Sve-
rige namns. Efter flykten 6ver havet berattas det i Den ldnga, ldnga re-
san endast att flickan kommit fram till “ett land dér det inte &r krig”.
Men inom samma uppslag gors dnda en visuell markering av att
det ror sig om just Sverige genom att bildens raddningsfartyg bar
svensk flagg. P4 liknande sétt forhaller det sig med att Estland aldrig
ndmns i ord, samtidigt som manga av de avbildade miljderna &r latt
igenkdnnliga som hemmahorande i Haapsalu. Det géller exempelvis
jarnvigsstationens mycket langa perrong, utformad som en trapavil-
jong, som avbildats pa omslaget till Den linga, linga resan.

S& &r ofta fallet i de har bilderbockerna - den visuella framstall-
ningen har en annan konkretion och autenticitet &n den verbala. I
Sammeli, Epp och jag ndimns aldrig var handlingen utspelar sig, men
da flickan och hennes mamma i bilderbokens inledning férsena-
de skyndar till skolan skymtar den ortodoxa Alexander Nevskij-
katedralen i Tallinn i bildens fond. Den blir en markor for var de
befinner sig och en pdminnelse om den tid da Estland tillhorde det
ryska imperiet. Om nérheten till rysk kultur paminner ocksa sam-
ovaren som star redo pa koksbordet hemma hos flickans farforaldrar
i Den langa, ldnga resan och hos Peeter (I min farmors hus 27). Bilderna
i bade Den linga, linga resan och I min farmors hus visar i graskala
krigets vardag: bevdpnade soldater, stridsvagnar, tiackta lastbilar,
bombplan, dnglok med boskapsvagnar, fiskeskutor och drlogsfartyg
med deras speciella kdnnetecken i detaljer och silhuetter. I den mor-
ka natthimlen 6ver taget som fraktar deporterade till Sibirien finns
Lenins och Stalins ansiktsdrag avbildade i I min farmors hus (17), utan
att de nagonsin naimns vid namn i texten.

Bland de byggnader i Haapsalu som avbildats autentiskt i bilder-
bockerna mérks dven “farmors hus” och den ortodoxa kyrkan dér
intill. Bdda finns &n i dag kvar i Haapsalu (se forsamlingens hemsida
pé internet, “Eesti Apostlik Oigeusu kiriku Haapsalu”). Att det ror



Men kriget var lite
lingre bort ach det var
sommar och vinden var
full av hav, fér staden
lig vid haver.

A, det var si vackerr
diar! Dert var en sin diir
liten stad som man
kunde springa omkring
i precis som man ville,
och niir man kan detir
man ju lycklig!

Flickan var runt
overallt och pratade
med folk och kater..

Bild 1. Den mer dn helsidesstora bilden fokuserar farmors hus och kyrkan
och formedlar just den ppenhet som flickan uppskattar sa mycket i staden.
Ur llon Wikland och Rose Lagercrantz, Den lLinga, linga resan (1995).

sig om just en ortodox kyrka sédgs aldrig i texten, men det framgar
av bilderna. I Den linga, linga resan syns de karaktéristiska ortodoxa
korsen, det vill sdga kors med tre tvirslaar déar den nedersta &r sned-
stalld, i kyrkans torn och kupol (bild 1). S& dr dven fallet i den ovan-
ndmnda bilden av Alexander Nevskij-katedralen i Sammeli, Epp och
jag, men markligt nog inte i miljobilderna pa parmarnas insidor till I
min farmors hus. Som vi kommer att se visas i den boken dock mer av
det ortodoxa kyrkorummets karaktéristiska interior (bild 2).

Med hjdlp av Nikolajeva och Scotts typologi kan dessa exempel
sammanfattas s, att de lyfter fram de kontrapunktiska strategierna
i Wiklands barndomsskildring, sarskilt vad galler tilltalet till barn
respektive vuxna samt hur tids- och rumsrelationer gestaltas (Niko-
lajeva och Scott 12, 24-26).

I tidigare studier av hur Ilon Wiklands illustrationer utformats
da de ledsagar Astrid Lindgrens berittelser har Ulla Rhedin (81-88)
lyft fram deras framst illustrerande karaktdr. Lena Fridell (76-83)
och Anette Almgren White (52-54) har betonat deras idylliska och



Sen kom Peeter. Han ville aw vi skulle springa il
kyrkan, fir det skull sllop dar. S& vi sprang
dit med Sammeli och alla ho
P langt hall hirde vi farfars
hela kyrkan var full med blommor. Langst in stod
bruden i sin vita klanning. Vi stannade alldeles
inmanfir dorren. Sammeli och hénoma firsskte
ocksd tringa sig in, men de fick vinta dirae, fir i
kyrkan fir inga djur komma in.
Vi stannade ganska linge i kyrkan, dir allc var
sh vackert, jag ville art det aldrig skulle ta slut.

Bild 2. Genom den fiargstarka bilden av brollopet i kyrkan laddas beréttelsen
med ett stort matt av skonhet och kérlek, just fére den sorgliga vandpunkten.
Ur llon Wikland och Barbro Lindgren, I min farmors hus (2005), s. 22-23.

idylliserande drag samt noterat den markerade franvaron av vuxna.
Men ser man till Wiklands barndomsskildring med sjédlvbiografiskt
underlag stimmer inte ldngre detta, utan det dr endast bilder som
skildrar den lyckliga uppvéxten hos farfordldrarna som ar idylliska,
detaljerade och fiargglada. De bilder som skildrar ockupationerna
och flykten praglas i stdllet av stor distans samt av en genomford
fargloshet (graskala) och oskdrpa. I Wiklands barndomsskildring
saknas inte heller vuxna i bilderna. De forekommer i manga miljo-
bilder, och i Den linga, linga resan ar forst flickans farmor och sedan
hennes faster nirvarande vuxna, medan bade hennes farmor och far-
far deltar i handlingen i I min farmors hus.

Dessa jamforelser visar att samverkan mellan ord och bild i Ilon
Wiklands barndomsskildring i viktiga avseenden fungerar pa andra
sdtt anihennes méngériga samarbete med Astrid Lindgren. Om man
haller fast vid Rhedins terminologi skulle det i barndomsskildringen
dérfor inte vara fraga om att bilderna illustrerar texten, utan snarare
expanderar de texten genom att noga fasta handlingen i tid och rum



(Rhedin 88-96). De kannetecknande dragen for den expanderande
bilderboken har dven beskrivits av Nikolajeva och Scott, och sa som
ndamnts ovan kan dessutom deras beskrivning av den kontrapunk-
tiska bilderbokens strategier ytterligare precisera forstaelsen av hur
ord och bild samverkar i Wiklands barndomsskildring.

Friheten och skonheten i den ortodoxa kyrkan

Kyrkor férekommer nist intill aldrig i de sagor eller berattelser av
Astrid Lindgren som Ilon Wikland har illustrerat, sdvida det inte ror
sig om en spokhistoria som Skinn Skerping (1986) eller om att skildra
julottan dit man aker sldde i Jul i Bullerbyn (1963). Ingen av dessa
kyrkor har heller beskrivits eller avbildats sa ingdende som den
ortodoxa kyrkan il min farmors hus. Enligt flickan - protagonisten och
jag-berédttaren - dr den ”vackrast i varlden” (4). Som vi ska se skiljer
denna ortodoxa kyrka sig pa flera sitt fran de vastkristna, svenska
kyrkor som kan antas vara bekanta for bilderbokens svensksprékiga
lasare. Den markerar ddrigenom nagot frimmande, men samtidigt
framgar det av Wiklands barndomsskildring att den star for kénslan
av att hora till och vara vialkommen: tillsammans med farmoderns
hus, hallonlandet, syrénbersan och badstranden utgor den ortodoxa
kyrkan en av de barndomsmiljoer dér flickan kénner sig trygg men
ocksa fri. Det vanliga bland de svenska och finlandssvenska resené-
rer som besokt ortodoxa gudstjanster har varit att de trott sig vara
i en frimmande sagovérld (Bodin, “Granslandets osterldndskhet”),
men som jag ska visa i det foljande &dr den visuella framstéllningen av
den ortodoxa kyrkan noggrant utford i llon Wiklands bilderbocker,
med den infoérstadda deltagarens sdkra blick for detaljer.

I borjan av Den linga, linga resan har flickan just anldnt med tag
till staden dér hennes farmor bor. Nér det visar sig att ingen dr pa
plats pa stationen for att mota henne, ber hon kusken i en hdstdroska
att skjutsa henne till farmor i “det gula huset vid kyrkan”. Kyrkan
ndmns pa sa vis bland det allra forsta i boken, som en bestamning till
flickans farmors hus. Forst dédrefter presenteras staden, som dr bela-
gen alldeles intill havet: ” A, det var sa vackert dir! Det var en san déar
liten stad som man kunde springa omkring i precis som man ville,
och ndr man kan det &r man ju lycklig!” Men den mer dn helsides-
stora bilden, som hér har en etablerande funktion, visar egentligen
inte staden, utan den héller kvar fokus péd farmors hus och kyrkan
(bild 1). I bilderboken I min farmors hus fylls insidan av bokens parmar
av en snarlik vy 6ver farmors hus och kyrkan, nu sedd frén andra hal-
let, ddr den lilla staden breder ut sig bakom huset. I bdda dessa bilder
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star dorrar, grindar och fonster 6ppna pa ett valkomnande sétt, pre-
cis som kyrkporten. Méanniskor i olika aldrar ror sig utomhus tillsam-
mans med katter, hundar, hons och skator. Bada bilderna etablerar,
formedlar och forstarker just den 6ppenhet och rérlighet i staden som
texten i Den linga, linga resan séger att flickan uppskattar sa mycket.

I texten till I min farmors hus namns emellertid staden inte alls,
utan ldsaren blir direkt presenterad for farmors hus och kyrkan. Just
de 6ppna och tillatande egenskaper som vi nyss sett att staden hade
tillskrivs har ocksa kyrkan:

Den kyrkan &r vackrast i védrlden. Den dr vit med gront tak och ett
litet torn och ddrinne glimmar det av guld och levande ljus. Och nar
farfars kor sjunger, later det som - ja, jag kan inte sdga hur vackert
det later! Det finns inga bankar ddrinne. Man fdr sta eller ga omkring
som man vill. Och dorren &r alltid 6ppen, sa vi kan g in precis nar vi
vill, Sammeli och jag. (4)

P& detta uppslag tdcker bilden hela hogersidan och forstarker be-
skrivningen av kyrkan. Bilden behéirskas av kyrkvidggens varmt gula
nyans och visar hur flickan tillsammans med sin hund, Sammeli, och
nagra av farmors honor star pa kyrktrappan. Genom den 6ppna por-
ten tittar de intresserat in pd koren som sjunger under ledning av
flickans farfar. Bilden dr komponerad sa att ldsarens blickriktning
alldeles sammanfaller med flickans - ldsaren ser detsamma som
flickan ser. Med utgangspunkt i bilderbokens samtidigt verbala och
visuella skildring av flickans farfars kyrka star det klart att flera av de
typiska iakttagelser som brukar kdnneteckna beskrivningar av orto-
doxa kyrkor i exempelvis reseskildringar och memoarer (Bodin, Bru-
ken av Bysans 159-200, 409-19), aterfinns ocksd hér: kyrkans skonhet,
guldglimret och ljusldgorna, kérsangen, franvaron av kyrkbankar
samt den gudstjdnstfirande forsamlingens rorlighet. Dessa drag ar
mycket riktigt ocksa kdnnetecknande for det ortodoxt kristna kyrko-
rummet, vilket alltid utformas i enlighet med traditionen, liksom for
ortodoxt fromhets- och gudstjanstliv.

Inom ortodoxt kristen estetik dr skonheten av storsta vikt, och
det skona ar liktydigt med det goda. Sarskilt viktiga for kyrkorum-
mets och drikternas utsmyckning dr materialens och fargernas ljus-
reflekterande egenskaper, just som flickan berittar: ”dérinne glim-
mar det av guld och levande ljus”. Hon nimner dessutom den vack-
ra korsangen. I en ortodox gudstjinst dr sdngen nédra nog standigt
pagdende, och nagon orgel- eller annan instrumentalmusik fore-
kommer aldrig. Sdngen &r en sa viktig del av gudstjansterna att de
inte kan genomforas utan kor. Bade présten och kantorn dr nodvan-
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diga for att man ska kunna fira gudstjdnst, och flickans farfar som
ledde kyrkans kor hade dérfor en mycket viktig uppgift. Som flickan
sdger finns det “inga bankar ddrinne”, eftersom man i ortodoxa kyr-
kor firar gudstjansterna stdende och behtver kunna rora sig fritt i
rummet for att tdnda ljus, kyssa ikoner, ga till bikt, knéfalla och pa
olika s&tt samspela med préstens och diakonens liturgiskt motive-
rade rorelser. Ortodoxa gudstjdnster kan vara flera timmar langa,
men det dr vanligt att man deltar endast en kortare stund. Man kan
komma senare eller ga tidigare - det flickan kallar “som man vill”.
Sé snart barnen som helt sma dr dopta, deltar de i gudstjansterna och
nattvardsfirandet tillsammans med de vuxna. Ur flickans perspektiv
framstar barnens deltagande som ndgot sa sjdalvklart att det inte ens
behover ndmnas, men det framgar tydligt att hon forstar att hon &r
vilkommen i kyrkan.

Senare i samma bilderbok zoomas kyrkans interior in ytterliga-
re pa det uppslag dar flickan tillsammans med sin basta van Peeter
springer till kyrkan eftersom dér ska vara brollop (I min farmors hus
22f). Uppslaget visar den ortodoxe prasten kladd i sin typiska drakt,
hér i rott med band i guld, ddr han star framfér ikonostasen, som
avdelar altarrummet fran resten av kyrkorummet, samtidigt som
den utgor forbindelsen mellan dessa bada rum (bild 2). Ikonosta-
sens mittport krons av ett stort och flera sma snidade kors, och bak-
om dem hinger ett rott forhdnge. P4 dmse sidor om ikonostasens
mittport syns tva stora ikoner, som é&r placerade pa traditionellt vis.
Fran kyrkorummet sett forestiller den vinstra ikonen Gudsmodern,
som Jungfru Maria ofta kallas i ortodox tradition. Med handen vi-
sar hon pa Jesusbarnet i sitt knd, och motivet brukar dérfor kallas
den viagvisande Gudsmodern. Den htgra ikonen forestéller Kristus.
Framfor bada dessa ikoner finns ljusbarare med manga tdnda ljus.
I ikonostasens mittport syns ytterligare tva ikoner, som framstéller
en dngel och Kristus som allhérskare, det sérskilda ikonmotiv dar
Kristus haller evangelieboken - oftast dr den da uppslagen sa som i
den hér bilden.

I utkanten av den fiargglada skaran av vuxna och barn i olika
aldrar som deltar i vigselgudstjansten, dar brudparet ar i fokus,
star flickan och hennes vidn Peeter som uppméarksamma askadare.
Textens avslutande mening betonar igen skonheten: ”Vi stannade
ganska lange i kyrkan, dér allt var sa vackert, jag ville att det aldrig
skulle ta slut.” (22) Sa som uppslaget dr utformat gor lasriktningen
i kombination med bildens utformning att ldsaren direkt efter text-
avsnittets avslutande ord, “jag ville att det aldrig skulle ta slut”, leds in
i kyrkorummet dér vigselgudstjansten pagar. Bilderbokens ldsare kan
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hér mota de avbildade ikonernas ansikten och blickar pa samma sétt
som gudstjdnstdeltagarna gor - och alla har de uppmérksamheten
véand mot brudparet i mitten av bilden.

Bildens intensiva, klara farger med mycket r6tt mot en varmt
gul fond &terger just den skonhet som flickan betonar, i strdlande
kontrast mot de omgivande dystra bilduppslagen. Fore brollopet &r
bilderna hallna i krigets graskala, och efterat framstiller de flickans
sorg over att hennes bésta van och tilltankta make plotsligt forsvun-
nit. Direkt efter brollopet i kyrkan hade namligen de bada barnen, pa
gransen mellan lek och verklighet, bestamt sig for att gifta sig med
varandra foljande dag (24), men samma natt fordes i stéllet Peeter
och hans familj bort av soldaterna. Genom den fargstarka bilden av
brollopet i kyrkan laddas berittelsen med ett stort matt av skonhet
och karlek, just fore den sorgliga vandpunkten.

Framstillningarna av den ortodoxa kyrkan och dess interior i Den
langa, linga resan och I min farmors hus vittnar om Ilon Wiklands néra
bekantskap med det ortodoxa kyrkorummet och ikonkonsten. Med-
an de verbala beskrivningarna framst vadjar till olika sinnesupple-
velser dr de visuella framstéllningarna kunskapsrika och detaljera-
de. P sa vis bade forstarker och kompletterar ord och bild varandra
inom ramen for bilderbockernas konstnérliga helhet. Vi ser har ex-
empel pd vad Nikolajeva och Scott kallat expanderande respektive
kontrapunktiska bilderbocker. Det intryck av den ortodoxa kyrkan
som Wiklands barndomsskildring ger dr oppet, vackert och ljust.
Denna vilkomnande instdllning géller inte enbart de barn, vuxna
och djur som férekommer inom bilderbéckernas handling, utan den
omfattar dven ldsaren, som genom uppslagens utformning bjuds in
att droja kvar vid bilderna och med sin blick delta i gudstjansten
tillsammans med barnen och ikonerna.

Flickans ensamhet och ikonernas deltagande

Det dr inte bara i bilderna av kyrkorummets interior utan ocksa i tva
bilder inifran farfordldrarnas hem som ortodoxa ikoner har avbildats
i I min farmors hus. De hinger pa traditionellt sétt pa skra over det
hornirummet som brukar kallas det vackra hornet, det horn en beso-
kare som kommer in genom dorren forst moter med blicken. I de oli-
ka rum som avbildats i bilderbokssviten hianger barnteckningar och
ibland ocksa tavlor péd vaggarna, men i de rum dér det finns ikoner
ar vaggytan i ovrigt helt tom pa prydnader, och ikonerna verkar inte
heller fungera som utsmyckningar. Vad jag vill visa dr hur ikonerna
i stéllet framstills som deltagande i ett par av de kédnslomassigt sva-
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raste och mest smértsamma situationerna i bilderboken. Detta &r i
sin tur i samstdammighet med den ortodoxt kristna ikonteologin, dar
ikonen forstas som en bild som férmedlar den avbildade, heliga per-
sonens narvaro till den som narmar sig i vordnad och bon.

Den ena av dessa ikoner dterfinns i den bild ur I min farmors hus dar
farmodern trostar flickan efter att hennes bésta van Peeter och hans
familj ovéntat forts bort av soldaterna (25). Dér syns en Kristusikon
hénga i hornet hogt 6ver sidngen. Guldet i ansiktets gloria och den
varmt bruna glansen i héret, skdgget och ikonens breda ytterkant
ger lyskraft i kontrast mot vaggarnas och golvens dovt bld nyans.
Hunden star intill singen pa golvet med nosen uppmarksamt lyft
mot den gratande flickan, som sitter hopkrupen pé knd i séngen med
huvudet lutat mot farmoderns brost. Genom bilden gar en diagonal
kompositionslinje frdn hundens blick och nos via flickans bakhuvud
i farmoderns famn och farmoderns nedatvianda ansikte till ikonen i
hornet bakom dem, en sammanbindande linje som gor att Kristus-
ikonen blir till ytterligare ett uppmaérksamt ansikte som deltar i flick-
ans sorg. Bilden visar att det inte bara 4r hunden och farmodern utan
dven Kristus som sorjer med flickan och vill trosta henne, da hennes
basta vén tagits ifran henne och hon har blivit ensam.

Den andra ikonen ingar i den bild ur Den linga, linga resan som
visar hur flickan hglost packar resvaskan infor flykten dd hon maste
skiljas fran sina farforaldrar. I hornet 6ver sangen hinger en Guds-
modersikon, som visar Maria med Jesusbarnet, i kraftigt lysande
blatt och guld. Det satt ikonen dr upphdngd pa gor att den pa tra-
ditionellt vis lutar en aning in 6ver rummet, och det verkar som om
dess gestalter - precis som flickan sjdlv - betraktar réran av klader
pasangenifdrd med att packas ned. Men det finns dnda ingen direkt
kontaktibilden mellan Gudsmodersikonen och flickan, som star stil-
la med hangande armar och ett klidesplagg i handen. Snarare visar
bilden Gudsmoderns och flickans gemensamma sorg och bedrovelse
over packningen infor den forestaende flykten. Det bilden formedlar
dr ikonens deltagande i hennes utsatthet och ensamhet.

I den hér bilden &r rummet och véggarna i ovrigt framstéllda som
helt kala, fonstret saknar gardiner, och saval viaggar som golv &r
morkt grabruna. Men utanfor fonstret gloder det i skarpt orangegult
och rott, farger som tidigare i bilderboken anvénts i en bild dar bom-
ber fills 6ver husen i staden och som dérfor dven hér kan associeras
till krig och brand. Langst bak i bilden dar flickan packar sin vidska
finns dérfor inte bara ett utan tva glodande fokus: dels ikonens glori-
or, dels den eldroda branden som syns genom fonstret. Flickan, som
star mitt framfor fonstret bredvid séngens huvudédnda, dr kladd i en
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bara vakea henne for krige
Och flickan bley alldele

matlusten ach kunde inte sovi.

Varje dag borjade med ate hunden sprang
uroch sig efter om virlden fanns kvar
©ch pinkadd lite pa den.

Sen sprang den in och shg efter om flickan
fanns kvar och' slickade henne iansikiet av.
fortjusning.

Men ¢n morgon kom hunden inte tillbaka
Flickan horde den skalla borta pi isen och
blev-orolig. Den skillde ach skiillde
tills det hordes crr skor Flickan rusa

Bild 3. Bilden dar flickan sitter pa den nedblodade isen med den déda hun-
dens huvud i sitt kna lanar sitt formsprak fran pieta-motivet - den sérjande
Maria, Jesu mor, med sin doda sons kropp i kndet. Ur Ilon Wikland och Rose
Lagercrantz, Den ldnga, linga resan (1995).

milt duvbla kldnning och &r ljusharig med lang fldta. Hon framstar
pa sa vis som en nagot urblekt kopia av Gudsmodersikonen i hornet
med dess lysande blatt och guld, och det brandroda fonstret bakom
hennes huvud forefaller motsvara Gudsmoderns gloria, ndgot for-
skjuten i sidled och kraftigt forstorad. Pa sa vis speglas flickans och
Gudsmoderns drag i varandra och blir for betraktaren pétagligt lika.
Tanken ligger néra till hands att Ilon Wikland, da hon skildrar sin
barndom i bilder, hir inte bara avbildar en traditionell ortodox ikon
utan ocksa sjdlv gor aktivt bruk av ikonens estetik vad galler form
och firg, allt for att understryka identifikationen mellan Gudsmo-
dern och flickan infér den svara separation som ligger framfor.

Till dessa tva bilder som inbegriper ikoner kan ldggas ytterligare
en som alluderar pa det vilkanda kristna pieta-motivet, som dr starkt
forknippat med sorg. Om och om igen upprepas detiDen linga, linga
resan att flickan inte dr radd. Eftersom hennes hund alltid &r med
henne och vaktar henne for faror &r hon inte radd for vare sig sol-
dater eller bombplan - hon &r “ingen radd liten stackare”. Hennes
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hade hant. Soldaterna hade skjutie hunden.

Hur kunde de? Hur kan o skjntacen lien hund

For ate den hade skalle pa dem kanske, men den ville ju

nsam och trodde atehon aldrig
mer skulle bli glad igen. Hon grivoch skrek och miswe




ordddhet d& hon &r tillsammans med hunden understryks i bade
text och bild pa det uppslag som fyllts av stridsvagnar och lastbilar
i diffust, anonymt grasvart. Mitt framfor en av stridsvagnarna star
flickan, ensam med sin hund. De dr bada markerat sma men malade
iklara farger, i tydlig kontrast mot militdrfordonens suddiga grahet.
Da hunden blir skjuten av soldaterna framgar det uttryckligen av
bade text och bild att flickan nu blir ensam: ”Och flickan blev alldeles
ensam och trodde att hon aldrig mer skulle bli glad igen.” Bilden dar
flickan sitter pa den nedblodade isen med den doda hundens huvud
isitt knd lanar sitt formsprak fran pietd-motivet, som dterger den sor-
jande Maria, Jesu mor, med sin doda sons kropp i kndet (bild 3). I
vastkristna traditioner dr skulpturer med detta motiv vanliga, och i
Ostkristna traditioner forekommer motivet dels pa det slags tygikon
som kallas svepeduk och som anvinds vid det liturgiska firandet
av Kristi begravning pa ldngfredagen, dels pd malade ikoner som
dgnats nedtagandet av Kristi kropp fran korset, det motiv som kallas
”Grat inte 6ver mig, Moder” (Abel 16ff, 41ff; Abel och Moore cat. no.
129, 153). Ilon Wiklands komposition av bilden av flickan som soérjer
sin hund kan péa sa vis fogas in i en tusenarig kristen tradition av
konstnérliga skildringar av yttersta sorg i en kvinnas gestalt.

Det star klart att Ilon Wikland i bilderbockerna Den linga, linga
resan och I min farmors hus inte bara har avbildat ortodoxa ikoner
utan ocksd arbetat aktivt med deras traditionella estetik och verk-
ningsmojligheter. Ikonens formsprak har blivit betydelsebdrande
inom ramen for bilderbokens konstnirliga mojligheter.

Den egna identiteten och inskriptionen av namnet

Som ndamnts tidigare dr det framst genom olika slags paratexter som
den sjélvbiografiska grunden till bilderbokssviten etableras. I utgi-
varens peritexter (Genette 16) till tre av de fyra bilderbockerna, det
vill sdga i dessa fall deras baksidestexter, sdgs uttryckligen att detta
ar beréttelser om Ilon - undantaget &r Den linga, linga resan dér bak-
sidestexten endast namner “en flicka”. Vid ett fatal tillf4llen anvands
emellertid egennamnet inom ramen fér handlingen i Den ldnga, linga
resan och I min farmors hus. Som vi ska se fungerar det da inte enbart
som en sjdlvbiografisk markor, utan det markerar - tillsammans med
spegelmotivet - ocksd flickans egen, framvixande identitet och kan i
vissa avseenden knytas till den namninskription som alltid férekom-
mer inom en ikon.

I Den linga, linga resan ndamns egennamnet inte forran i samband
med den forestaende flykten och separationen fran hemlandet och
farfordldrarna. Namnet betonas da sarskilt: “’Men du maste hari-
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fran’, sa hon [farmodern] till flickan. "Du maste radda dig, Ilon!” For
sa hette flickan. Ilon hette hon.” Ocksa i I min farmors hus dr det far-
modern som séger flickans namn i sin enda direkta replik: “Ja lilla
Ilon, det ska vi innerligt hoppas” (29). Flickans bésta van Peeter har
da forts bort av de sovjetiska soldaterna, och det farmodern hoppas
ar att han ska komma tillbaka. I bada fallen namns alltsa flickans
egennamn i samband med en svar separation - i det ena fallet géller
det att hon sjdlv maste fly, i det andra att hon forlorat sin basta van.
Det dar mot bakgrund av forlusten av sina ndrstdende som hon med
ens avtecknar sig som en namngiven individ, Ilon, med en egeniden-
titet, och inte bara som en flicka bland ménga andra.

I samband med bada dessa situationer dar flickan namns vid
namn forekommer dven scener dar flickan speglar sig. Det sker vid
forlusten av Peeter i I min farmors hus (26f) och vid ankomsten till
det nya landet i Den linga, ldnga resan. Som Victor I. Stoichita kon-
staterat i The Self-Aware Image (1997) brukar spegeln som bildkonst-
néarligt motiv traditionellt ges en sérskild teckenkaraktér (Stoichita
173, 184-97), och i Wiklands barndomsskildring kan spegelscenerna
forknippas med just identitetssokande, med sokandet efter sanning-
en om sig sjalv.

I den spegelscen som &dger rum i Peeters hus &r allt i oreda efter
att Peeter och hans familj forts bort (I min farmors hus 26). Har un-
derstryker flickans bild i spegeln det faktum att hon nu enbart har
sig sjdlv att leka med, och Peeters franvaro betonas i sin tur av att en
av hans teckningar, underskriven med hans namn, sitter uppsatt pa
kladskapet ndra spegeln. Flickans ensamhet i denna bild framtrader
dn starkare vid jamforelse med den snarlikt utformade bilden pa om-
slaget, dir det ror sig om tva fonster i stillet for en spegel. Aven hir
stdr flickan vand med ryggen mot betraktaren, men det &r nu inte
sig sjdlv utan sin bésta van hon ser, da hon genom fonstret vinkar till
Peeter som genom sitt fonster skymtar lingre in i bilden.

I den bild i Den linga, linga resan dér flickan speglar sig vid an-
komsten till det nya landet visas hur hon klipper av sina flator, ef-
tersom hon plotsligt kdnde ”att hon holl pa att bli stor” och tankte
att “stora flickor har val inte flitor?” Identitetssokandet markeras
hér extra starkt genom att bildvinkeln &r vald sa att endast litet av
flickans ena fldta syns (jfr Stoichita 162) - hennes ansikte framtrader
inte alls i spegeln.

Spegelmotivet i Wiklands barndomsskildring anvands alltsa
pa ett sddant sitt att det &r ensamheten och sokandet efter en egen
identitet som betonas. Nagot egentligt eller stabilt avbildande sjalv-
portritt ger inte dessa spegelbilder, utan de markerar den pagaende
fordandring som flickan upplever.
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Namnet llon forekommer vid ytterligare ett betydelsebérande till-
falle i slutet av Den ldnga, langa resan, dér det inte bara &r viktigt for
flickans identitet utan ocksa, som vi snart ska se, kan associeras till
ikonkonstens verkningsmedel. Bokens avslutande bild forestiller
flickan med sin nya hundvalp i famnen. Bilden aterger inte nagon
traditionell ikon, men flickans gest, ddr hon klddd i bla tréja omfam-
nar och lagger kinden mot hundvalpen, har vaga likheter med ikono-
grafier 4gnade Gudsmodern och barnet. Bada gestaltar de mheten
- mellan flickan och hunden, mellan modern och barnet. I bilden
av flickan med hundvalpen ingar ocksa ett ritblock, placerat strax
intill dem, i bildens och ddrmed dven uppslagets och hela bilderbo-
kens nedre hogra horn. Pa ritblockets 6versta ark, som i 6vrigt dr helt
tomt, syns signaturen “llon”, skriven pa bilderbokskonstnéren Ilon
Wiklands karaktéristiska vis (bild 4). Pa sd vis framstar namnteck-
ningen som naturligt integrerad i den enskilda bilden, samtidigt som
den fattjust den placering som en signatur av hela det konstverk som
bilderboken &r skulle ha haft. Dessutom tematiserar texten pa detta
uppslag uttryckligen den berittelse och den bilderbok dar flickan
sjdlv ingar:

Mest tyckte hon om sagor som handlade om flickor som reste langt
langt bort och klarade sig alldeles sjdlva.

En gang ritade hon en sddan flicka. Hon hade skickats med taget till
sin farmor. Sa bérjade den langa, langa resan.

Och nu var hon édntligen framme.

Text och bild samverkar hér pa bilderbokens sista sida om att upp-
rédtta en stark enhet mellan konstverket (den sjalvbiografiskt grunda-
de bilderboken) och verkligheten. I kraft av egennamnet, signaturen
i ritblocket, framtrdader flickan i bilderboken som identisk med dess
bildskapare - bada adr Ilon. I narratologisk mening utgor bilderbo-
kens samlade framstillning i ord och bild har en metaleps, dar skilje-
linjen mellan berittelsens och berittandets vérld bryts igenom. Sam-
tidigt fungerar den verbala framstéllningen som en mise en abyme,
déar verket som helhet i ndgon mening speglas inom ramen f6r en av
dess episoder.

Detta fenomen &r emellertid inte detsamma som det som Maria
Nikolajeva tar upp inom bilderbokens visuella formvirld, den sa
kallade ”tomteskur-effekten” (Nikolajeva 133f), eftersom hennes
exempel ror sig om visuella framstéllningar som ér helt eller delvis
lika (genom exempelvis storleksférhédllanden eller spegelvandning),
nagot som beskrivits ocksa av Nikolajeva och Scott (226f). I Wiklands
Den langa, ldnga resan ror det sig dock aldrig om nagon likhet mellan
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Men varenda eftermiddag nar flickan kom hem, blev den si
lycklig att man skulle kunna tro ate det var det biista som
nigoensin hade hint.

Sammeli hette den.

A, Sammeli, Sammeli, Sammeli!

Sen lag den och tittade pd henne
medan hon gjorde lixorna eller
ritade cller li
hon om sagor som handlade om

flickor som reste Kngt lingt bort G
A : -
och klarade sig alldeles sjilva.
En ging ritade hon en sadan
W :

sagor. Mest tyckte

flicka. Hon hade skickats med
tiget 6ill sin farmor. Si barjade
den langa, linga resan,

R Och nu var hon iintligen framme,
wsom var si liten fortfarande ate
tskil!
alen ocksa!

den var radd for sin
Den var ridd for vaner
Den lilla hunden var alltid med
henne utom ndr hon gick till skolan.
Dit fick den inte ga.
Varje morgon blev den sd ledsen,
den stackars, stackars lilla stackaren!

Bild 4. I kraft av egennamnet, signaturen i ritblocket, framtrader flickan i
bilderboken som identisk med dess bildskapare - badda &r Ilon. Ur Ilon
Wikland och Rose Lagercrantz, Den linga, linga resan (1995).

signaturen och verket, utan forhallandet mellan dem beskrivs bést
som i nagon mening metonymiskt, genom att det kdnnetecknas av en
ndrhetsrelation och inte en likhetsrelation. Den visuella framstall-
ningen av signaturen i ritblocket kan ddrmed dven forstds som ett
exempel pa ett konstnarligt grepp med ldng historia: konstverket
som helhet representeras hir pa ett metonymiskt vis av det infoga-
de, signerade arket, nirmare bestimt genom en synekdoke (delen f6r
helheten), dér bildledet (i det hir fallet ritblocket) utgors av en del
av sakledet (har bilderboken). Signaturen i ritblocket kan pé sa vis
sdgas forsegla hela bilderboken, hela verket (Stoichita 205). Kanske
signaturen har till och med exemplifierar det sérskilda fall som kan
kallas ”signature en abyme” (Stoichita 138).

Men anvindningen av signaturen kan hir ocksé tinkas anspe-
la pa den namninskription som &r obligatorisk inom den ortodoxa
ikonkonsten, ddr namnet pd den person som avbildas ska anges
inom ikonen, i dess guldgrund. Genom namninskriptionen pekar
ikonen pa den person vars nédrvaro den férmedlar. Enligt ikonens
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teologi och estetik formedlas nérvaron alltsa inte enbart genom por-
trattlikhet utan ocksé genom inskriptionen av namnet. Det finns pa
sa vis en parallell mellan hur egennamnet anvints i bilderboken Den
ldnga, linga resan, ddr huvudpersonen till sist framstar som identisk
med bokens illustrator, och namninskriptionernas funktion i de or-
todoxa ikonerna, som 4r att ange den avbildade personens identitet,
dven om denna likhet inte bor pressas alltfor hart. Inskriptionen av
namnet inom bilderboksbilden respektive ikonen fungerar emeller-
tid i bagge fallen sd, att den borgar for att avbildningen ar autentisk
och identisk med den person som avbildats. En dn mer langtgaende
tolkning skulle vara att se bilderboken som helhet som ett slags ikon,
dér ndrvaron av det sjdlvbiografiska och historiska skeendet formed-
las bland annat i kraft av signaturen. I det nya landet saknar flickan
den ortodoxa kyrkan och dess ikoner, men ikonkonstens strategier
och estetik kan dndéd inspirera bilderbokens skapare.

Som vi ser dr avslutningen av Den linga, ldnga resan rik pa inne-
border och konsthistoriska referenser. Det framgar ocksa av det nyss
citerade avsnittet att “den langa, langa resan” inte enbart har 4gt rum
inom beréttelsens ramar, forst till farmodern i Haapsalu och sedan
till fastern i det nya landet. Att komma fram ges hir ocksa en annan
innebord, namligen att flickan klarar sig alldeles sjdlv, pa sa vis att
hon formar avsluta sin egen beréttelse som dr just den bilderbok som
ldasaren nu natt slutet av: “nu var hon &ntligen framme”.

En tidigare episod som forebadar identifikationen mellan flickan
i berédttelsen och den konstnér som illustrerat bilderboken, samtidigt
som den visar pa den ortodoxa kyrkans betydelse for flickan, dger
rum under hennes sjukhusvistelse strax efter ankomsten till “det nya
landet” i Den linga, linga resan. Sjukdomen tar sig har uttryck som
frdnvaron av farg. Innan flickan svimmar férvarnar texten om att
nagot dr fel: “Det var som om alla fargerna holl pa att ta slut.” I bilden
dér flickan svimmar &r fargerna knappt skonjbara - savil hennes bla
klanning som blonda har har inslag av gratt mot en morknande dif-
fus bakgrund. Nésta bild, dér flickan vaknat i sjukhussidngen, ger ett
starkt intryck av tomrum. Lakanen &r pappersvita mot sangramens
och rummets gradask, ndgot som dven texten bekraftar: “"N&r hon
vaknade hade allt blivit vitt.” Flickans tillfrisknande sker sedan med
hjélp av de fargkritor hon fatt av sin faster, och texten understryker
hennes stora behov av att rita och méla: “Hon fyllde vartenda pap-
per hon fick med rétt, gult, gront, blatt och lila. Hon mélade sé att
lakanen blev roda ocksé och gula och grona och bld och lila.” Som
Lena Kareland papekat hjdlper tecknandet och mélandet flickan ”att
bearbeta sina upplevelser” (30). Darigenom kan hon riknas in bland
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de ritande flickor i postmoderna bilderbocker som Mia Osterlund
dgnat ett sarskilt studium: Genom att rita, och framst genom att rita
sig sjdlva, lyckas de trosta sig och rita sig fria fran otrygghet och rads-
la och framstar som aktiva, kreativa personer (28f). Som Osterlund
uppmaérksammat inbjuder en tecknad gestalt som tecknar, speciellt
om den tecknar sig sjdlv, till metafiktiva reflektioner (21), ndgot som
vi ska se blir aktuellt d&ven i Wiklands barndomsskildring.

Ilon Wiklands bild ur Den linga, linga resan visar hir hur flickan
stdr upp i sjukhusséangen med fargflackar pa nattskjortan och trium-
ferande haller upp tva ark med bilder hon mélat: Den ena forestéller
hennes hund, och den andra hennes kyrka. Dessa bilder ar liksom
alla andra barnteckningar som férekommer i Wiklands barndoms-
skildring gjorda i en stil som harmar hur barn ritar och mélar. Ost-
erlund har i sin studie funnit exempel pa att bilderboksflickor blir
fria genom att rita sina sjdlvportratt (21ff), men hér ar det inget sjalv-
portritt flickan malar utan i stéllet sin hund och kyrka, bada nira
forknippade med det hem hon forlorat. Det dr de som hjdlper henne
att atervinna styrkan. Hunden lever inte lingre, och den ortodoxa
kyrkan och ikonerna dr utom rédckhall i Haapsalu, men i sina bilder
kan hon aterskapa dem och blir pa nytt frisk.

Med kdnnedom om bilderbokens slut, dir flickan Ilon i berittel-
sen kan identifieras med konstniren Ilon Wikland, kan vi redan i
bilden frdn sjukhussédngen se det vilkédnda motivet “konstndren med
sitt verk” (Stoichita 226-47). Att konstnéren hér dr ett barn med rit-
papper fordandrar inte den saken. Hunden och kyrkan som flickan
malat under sjukhusvistelsen férebadar den sjdlvbiografiskt grunda-
de bilderboken gjord av den vuxna konstnéren, dér vi sett att bade
hunden och kyrkan, precis som fargerna, spelar en avgsrande roll
for kanslan av frihet och trygghet. Nagot sjdlvportrétt utfort av flick-
an i beréttelsen forekommer dock aldrig i Wiklands barndomsskild-
ring. Vi far aldrig se flickan eller den vuxna bilderbokskonstnéren
teckna sig sjdlv inom ramen for bilderbokssviten, och vid de tillfdllen
da spegelmotivet anvinds &r det snarast sokandet efter identiteten
som betonas. I stéllet &r det namnteckningen, signaturen i ritblocket
(vilket hdr metonymiskt star for verket som helhet), som bekraftar
identiteten mellan bilderbokens protagonist och konstndren som
skapat bilderboken. Givet den ortodoxa kyrkans och ikonernas bety-
delse for Wiklands barndomsskildring kan hennes sitt att anvanda
egennamnet och signaturen i Den ldnga, ldnga resan och I min farmors
hus dérfor liknas vid hur namninskriptionen i en ikon pekar pa den
person vars ndrvaro ikonen formedlar.
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Sammanfattning

Ilon Wiklands barndomsskildring i form av fyra bilderbocker utgor
en konstnirlig gestaltning av handelser pa sjdlvbiografisk grund,
avsedd att ldsas for och av barn. Det som betonas &r protagonistens -
flickans - kénsla av frihet, trygghet och tillhrighet i hemmiljon, dér
den ortodoxa kyrkan och ortodoxa ikoner ingar i ett par av bockerna,
allt i skarp relief mot de forluster, den ensamhet och riddsla som ska-
pas av krigshdndelserna och flykten till det nya landet.

Wiklands kunskap om och erfarenhet av den ortodoxa kyrkans
traditioner och ikonkonstens estetik kommer till uttryck i framst
tva av bilderbockerna, Den linga, linga resan och I min farmors hus,
nagot som gor dem unika i svensksprdkig skonlitteratur for séval
barn som vuxna. Kyrkan och ikonerna som avbildats bidrar till att
ge barndomsskildringen savél biografisk som historisk konkretion.
Wiklands barndomsskildring utgor pa sa vis ett exempel pa det som
savdl Rhedin som Nikolajeva och Scott avser med en expanderande
bilderbok, en bilderbok som dessutom i hog grad anvander vad Nik-
olajeva och Scott kallat kontrapunktiska strategier, bland annat pa
sd vis att den verbala framstéllningen ger en sinnesstimning, medan
den visuella framstillningen féster skildringen i tid och rum, ofta
genom informationsrika detaljer.

Kyrkans exterior dr avbildad redan i den inledande etablerande
miljobildenibéde Den ldnga, linga resan och I min farmors hus (pd insi-
dan av parmarna). De bilder som visar kyrkans intericr &r fargglada
och utformade sa att bilderbokens ldsare, tillsammans med flickan,
bjuds in i kyrkorummet. Kyrkans skonhet spelar ockséd en avgoran-
de roll infor beréttelsens sorgliga vandpunkt i I min farmors hus. 1
bada dessa bilderbocker gestaltas savil verbalt som visuellt den 6p-
penhet och frihet som flickan forknippar med den ortodoxa kyrkan.
Dérutover visar bilderna ocksa hur ikonerna i farférdldrarnas hem
deltar i flickans sorger och skénker trygghet. I Den linga, linga resan,
da flickan ligger pa sjukhus i det nya landet, &r kyrkan ett av de
motiv hon ritar och malar, och fargerna hjalper henne att tillfriskna.
Aven tidigare i berittelsen har just fargerna anvénts for att formedla
kanslan av trygghet, frihet, gliddje och skonhet. Till sist &r det genom
egennamnet Ilon som flickan i berattelserna far en egen identitet
och framstar som identisk med den vuxna bilderboksskaparen och
konstnéren. I detta sammanhang visar ocksa spegelmotivet pa hen-
nes identitetssokande, sérskilt i samband med svara separationer.
Namnet Ilon star i bilderbokens avslutande bild skrivet i huvudper-
sonens ritblock pa ett sitt som signerar inte bara den aktuella bilden
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utan dven hela bilderboken. Samtidigt pdminner detta om hur nam-
net pa den person som avbildas alltid ingar i en ortodox ikon for att
bekrifta dess identitet. Det framgér har tydligt att savél bilderbocker
som ortodoxa ikoner delar den egenskapen att de bygger pa en langt-
gdende samverkan mellan ord och bild.

I bilderbockerna Den linga, langa resan och I min farmors hus har
Ilon Wikland inte bara avbildat den ortodoxa kyrkan i Haapsalu och
ikonerna i farfordldrarnas hus. Hon har dessutom &terskapat den
stora betydelse de haft for hennes uppvéxt och i viss mén anknutit
det egna bildskapandet till ikonernas teologi och estetik.

Biografisk information: Helena Bodin dr docent och universitetslektor i lit-
teraturvetenskap vid Institutionen for kultur och estetik, Stockholms uni-
versitet, och Newmaninstitutet, Uppsala. Bland hennes senaste publikatio-
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