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Review/Recension 
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BEHOVET AV NÄRHET BLIR MED 
ÅREN BETYDLIGT STÖRRE ÄN 
NÖDVÄNDIGHETEN ATT BEVARA SIN 
VÄRDIGHET 
Om genus, trots och åldrande i Kerstin 
Thorvalls författarskap
Lund: ellerströms förlag, 2015 (176 s.)

Det är få författarskap som väckt så mycket anstöt hos kritikerna som 
Kerstin Thorvalls. Inte minst i samband med romanen Det mest för-
bjudna (1976) fälldes många hårda omdömen om den typ av ”bekän-
nelselitteratur” som Thorvall ansågs representera, men denna typ av 
avståndstagande upprepades i samband med många andra publika-
tioner. Det var först i och med att hennes trilogi om Signe inleddes 
under 1990-talet med När man skjuter arbetare (1993) som det blev an-
nat ljud i skällan och samma kritiker som tidigare ondgjort sig istället 
började uppskatta Thorvall som en skicklig och kunnig romankonst-
när. Den författarroll som Thorvall fick bekläda som utskälld och ut-
skämd har i olika sammanhang uppmärksammats av forskare som 
Cristine Sarrimo och Ebba Witt-Brattström. I Maria Jönssons nya bok 
tas för första gången ett helhetsgrepp om Thorvalls författargärning 
som, utöver vuxenromanerna, också innefattar ungdomsböcker och 
barnböcker. Jönsson belyser delvis också Thorvalls författarroll och 
kritiken mot författarskapet, men lägger mer vikt vid att förstå hen-
nes texter sammantagna som ett livsprojekt där biografiskt innehåll 
blandas med fiktivt i olika tappningar.

 Thorvall var en mångsysslare i konstnärliga sammanhang, vilket 
framkommer av bredden i åldersspannet bland såväl protagonister 
som adresserad målgrupp. Utöver författarskapet var hon dessutom 
framgångsrik illustratör. Böckernas olika ålderstilltal och de olika 
perspektiven som används för att berätta dem kan ge sken av ett 
spretigt författarskap, men Jönsson visar genom att läsa alla dessa 
berättelser tillsammans att det tvärtom är samma berättelse som 
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hela tiden berättas om och om igen, fast från olika utsiktspunkter. 
I barnböckerna om Gunnar, till exempel, berättar hon om samma 
skeenden som i vuxenromanerna, fast ur sonens perspektiv. I Signe- 
trilogin berättas stora delar av berättelsen från Det mest förbjudna  
utifrån moderns perspektiv, som så småningom övergår till dotterns. 
De skönlitterära berättelserna speglar hela tiden, på ett brokigt och 
tolkande sätt, ett självbiografiskt innehåll. 

Jönsson menar att Thorvalls insisterande på att återvända till 
samma material handlar om en ovilja mot att åldras. Envisheten är 
ett tecken på omognad, en vägran att växa upp. Författarhållningen 
liknar på så vis inställningen till livet, döden och åldrandet som 
skildras hos romanernas kvinnliga huvudpersoner. I Thorvalls 
romanvärld figurerar nämligen ett flertal flickor, unga kvinnor, 
mogna kvinnor och mammor som inte vill agera såsom förväntas av 
dem enligt samhällets normer för såväl kvinnlighet som heterosex-
ualitet. En nyckelsituation i författarskapet utgörs av Thorvalls eget 
sena sexuella uppvaknande i 50-årsåldern under 1970-talet, som på 
olika sätt återberättas i ett flertal versioner. 

I denna envishet finns en uttryckt upprorstanke, som bland an-
dra Beata Arnborg identifierat tidigare i sin biografi om Thorvall, 
men också ett slags resignation och en känsla av misslyckande. I 
slutet av Thorvalls författarskap, i romanen Upptäckten (2003), visar 
författaren fram den ensamhet som blivit resultatet av alla de livs-
val hon dittills gjort. Det är ingen angenäm bild av åldrande som  
beskrivs. Trots detta finns det viss tröst i skildringen av de ögonblicks-
bilder av eufori som en gång var lockelsen med de val som gjordes. 
Jönsson sammanfattar på ett övertygande sätt sin genomgång av 
författarskapet med en vägran att falla för frestelsen att se Thorvall 
som ”en feministisk hjälte och förebild”. Även om hon på flera sätt 
uppmärksammat viktiga frågor för såväl ungdomar som kvinnor 
menar Jönsson att Thorvalls viktigaste bidrag har varit hennes för-
måga att skildra känslan av att inte räcka till, att inte klara att få ihop 
livspusslet. Det är alltså själva misslyckandets estetik som är central i 
författarskapet, även om det också finns en styrka i vägran att anpassa  
sig efter normerna för exempelvis kvinnlig sexualitet, moderskap 
och ett värdigt åldrande.

Det är intressant att Thorvall, som i många sammanhang beskyllts 
för att vara alltför egocentrisk och oförmögen att se sina familjemed-
lemmars ståndpunkter i sina romaner, ofta visar en stor förmåga att 
just inta andras perspektiv på de skeenden som är hämtade ur hen-
nes egen självlevda erfarenhet. Jönsson reder på ett intressant sätt 
ut dessa motsägelsefulla drag när hon analyserar titelcitatet: ”Beho-
vet av närhet blir med åren betydligt större än nödvändigheten att  
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bevara sin värdighet”, och diskuterar vems värdighet det egentli-
gen är fråga om. Detta är inte alltid självklart. På sätt och vis visar 
författarskapet och de olika perspektivtagandena Thorvalls vilja att 
förstå de personer som hon hade svårt att kommunicera med i livet. 
Samtidigt innebär berättelserna att Thorvall erbjuder sin tolkning av 
deras tolkning. Genom att lägga sina ord på deras tankar kan hon 
lägga tillrätta saker enligt sin egen verklighetsuppfattning. Det finns 
alltså både en vilja till dialog och en envishet med att hävda det egna 
perspektivet.

Jönsson använder på ett förtjänstfullt sätt ett flertal intressanta 
teoretiska ingångar för att analysera och problematisera olika inslag 
i Thorvalls författarskap. Det rör sig bland annat om queerteori, teo-
rier om åldrande och om identitetsbyggande, vilka på ett bra sätt 
förtydligar de dilemman som intresserar Jönsson. Teorierna inspi-
rerar och ger flera intressanta infallsvinklar på ämnet. Dessutom 
förhåller hon sig mycket tydligt till de olika andra perspektiv som 
Thorvall tolkats ifrån, exempelvis den postkoloniala kritik som har 
riktats mot hennes reseberättelser där utländska män exotiseras och 
erotiseras på ett problematiskt sätt. 

Det är ovanligt att barnlitteratur, på detta vis, hanteras i en vidare 
kontext som placerar den jämsides med vuxenlitteraturen. I detta fall 
motiveras det av att Jönsson främst intresserar sig för författarska-
pet i sin helhet, men också av att Thorvall på ett så tydligt sätt åter-
knöt till samma nyckelscener och motiv i alla sina verk, oavsett mål-
grupp. Framställningen är ett bra exempel på hur det ibland kan vara  
meningsfullt att inte dra alltför skarpa linjer mellan barn- och vux-
enlitteratur. Det finns fler kontaktytor mellan kategorierna än vad 
många räknar med och som förtjänar att lyftas fram även i forsk-
ningen om barnlitteratur i högre utsträckning. Tidigare insatser som 
framhävt dessa samband har bland annat gjorts av Lena Kåreland 
och AnnaKarin Kriström, men är fortfarande mycket sparsmakade. 
Vuxenlitteraturen får ofta utgöra en bakgrundskontext för under-
sökningar av barnlitteratur, men undersöks sällan i direkta jämfö-
relser. Även om det finns sammanhang där skillnaderna är stora 
och där litteraturen för barn och vuxna tydligt skiljs åt av sina olika 
produktions- och distributionsvillkor, finns det också andra sam-
manhang där det inte är meningsfullt att behandla dem åtskilt. Detta 
gör Jönssons studie till ett välkommet bidrag som vidgar perspek-
tiven för forskning om barnlitteratur. Hon har dock inte reflekterat  
närmare kring dessa frågor i sin framställning.

När Jönsson mot slutet av sin studie kommer in på den kritiserade 
författarrollen och Thorvalls inställning till den kritik hon fick bemö-
ta, väljer Jönsson att fokusera hur många av kritikerna hamnade i ett 
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stadium av affekt när de skulle recensera Thorvall. Den skamlighet 
som skildrades häftade vid dem som läsare på sätt som få förmådde 
värja sig mot. En naturlig respons blev då att lägga ett stort avstånd 
mellan sig själv och författaren, ett avstånd som oftast tog sig uttryck 
i ett direkt förkastande. Något som slår mig när jag läser om kriti-
ken är hur intressant det vore att jämföra responsen på Thorvalls 
skildringar av sexualitet och åldrande med den på manliga författare 
som skriver om samma frågor skildrade utifrån perspektivet hos en 
manlig protagonist. De frågor om konstnärliga villkor, åldrande och 
sexualitet som Thorvall ofta skrev om är också återkommande inslag 
i fiktion skriven av exempelvis Lars Gustafsson, Philip Roth och J. M. 
Coetzee. Ändå tycks det i dessa fall sällan ge upphov till en reception 
i affekt av det slag som Jönsson här beskriver. 

Jönssons studie av Thorvalls författarskap är sammantaget myck-
et läsvärd. Den är skriven med ett behagligt språk som bildar en 
tydlig tråd genom framställningen och som förklarar även kom-
plexa teorier och sammanhang på ett klargörande sätt. Den som är 
intresserad av Thorvalls författarskap, oavsett ingång, har stor be-
hållning att hämta av denna bok, som därtill är estetiskt tilltalande. 
Thorvalls illustrationer pryder inlagan, och är på så sätt närvarande 
trots Jönssons medvetna val att inte också analysera denna del av 
konstnärskapet. 
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