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Abstract: This article discusses how feelings about and experiences of sexua-
lity and pleasure are depicted in children’s books by Swedish author Kerstin
Thorvall. It is well known that Thorvall wrote about sexuality in an outspo-
ken and unconventional way for adults in the 1970s. Less known is that she
already had touched upon these topics in her novels for young children in
the 1960s and early 70s. This article analyses four of those children’s novels
and argues that one has to use a broad definition of sexuality in order to cap-
ture the way children s literature articulate erotic experiences. Hélene Cix-
ous’ concept of “feminine jouissance” is therefore used to analyse the way
Thorvall writes about lust and pleasure. This “feminine jouissance” is not
directed towards a specific person or centered on specific parts of the body
(as is the “masculine monosexual jouissance” according to Cixous) but is
instead directed towards a variety of objects and centred on the whole body,
involving all senses. The article also investigates how the relation between
adult (hetero)sexuality and children’s imagined innocence is challenged in
Thorvall’s writings, drawing on Tison Pugh'’s queer theoretical study from
2010 on heterosexuality in children’s literature. Thorvall’s depiction of sex-
uality crosses boundaries between adults and children — and between adult
literature and children’s literature — since the language used to express ple-
asure is the same whether Thorvall writes for young people or adults.

Keywords: Kerstin Thorvall, children’s sexuality, feminine jouissance,
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Nér man talar om barnlitteratur och sexualitet talar man ofta i termer
avidentitet och inte subjektivitet. Aven den forskning som vill synlig-
goraicke-normativ sexualiteteller problematisera den heterosexuella
hegemonin fokuserar ofta pd identitetsfragan, vilket gor att studierna
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framst kommer att handla om representation och hur sexuella identi-
teter far plats i barnlitteraturen. Man undersoker exempelvis familje-
normer i barnlitteraturen, varfér moénstret mamma-pappa-barn pre-
mieras fore andra familjekonstellationer, eller hur bilderbokskonst-
nédrer skapar queera karaktérer. Det &r alltsa fraga om studier som
undersoker social kategorisering och identitetsskapande. Mer séllan
analyseras sexualitet i termer av orientering, aktivitet eller subjekti-
vitet, alltsa hur barnlitteraturen gestaltar begarsriktningar, rorelser
och upplevelser. For att uttrycka sig krasst: man har mer intresserat
sig for sexualitet som ndgot som skapar identitet 4n for hur sexualitet
och sensualism kdnns och erfars.

I den hir artikeln vill jag undersoka just denna kdnnande dimensi-
on av sexualiteten och hur den kommer till uttryck i ett forfattarskap
som i hog grad kommit att forknippas med just sexuell frisprakig-
het: namligen Kerstin Thorvalls. Att Kerstin Thorvall skrev norm-
brytande litteratur om kvinnors sexualitet dr valkant. Frdn mitten pa
sjuttiotalet och framat skrev hon romaner om medelalders och dldre
kvinnors sexuella uppvaknande och dtererévrande av kroppslig lust
och glddje (Witt-Brattstrom; Jonsson, " Tantférvandlingen”). Mindre
vilként dr att Thorvall redan i den barn- och ungdomslitteratur hon
skrev under sextio- och tidigt sjuttiotal utforskade detta omréde.
Sexualiteten, sensualismen och den kroppsliga gladjen l6per som
en rod trad genom forfattarskapet, oavsett vilken ldsekrets Thorvall
vander sig till (Jonsson, Behovet av nirhet 147). 1 det foljande vill jag
saledes undersoka hur Thorvall gestaltar sexualitet och sensualism
som kdnnande och erfarenhet, det vill séiga som delar av ett barns
subjektivitet.

Att diskutera sexualitet som kénsla och erfarenhet i relation till
barn och barnlitteratur kan kanske uppfattas som mer provocerande
dn att tala om dmnet i termer av identitet och identifikation. Huruvi-
da barn alls skulle ha en sexualitet &r i vissa kontexter fortfarande en
kontroversiell fraga, &ven om modern forskning menar att s ar fallet
(Osterlund 255). Varldshalsoorganisationen, WHO, definierade 1986
sexualitet som ett grundbehov, tétt kopplat till andra livsaspekter.
WHO forklarar att sexualitet inte kan reduceras till att handla om
samlag, orgasm, eller ens summan av vara erotiska liv. Istéllet ar
sexualitet nagot som finns ”i energin som driver oss att soka kér-
lek, kontakt, virme och nirhet; den uttrycks i vart sétt att kinna och
vidcka kéanslor samt att rora vid varandra” (Langfelt & Porter). Det &r
utifrdn en sddan bred forstaelse av sexualitet jag undersokt Thorvalls
barnromaner. Skulle man arbeta med en snidvare definition skulle
sa mycket som ror sexuella, erotiska och sensuella motiv och teman



falla utanfor nér det kommer till barnlitteratur. Det skulle bidra till
forestédllningen om barnet och barnlitteraturen som nagot asexuellt
istdllet for att problematisera denna diskurs.

Kerstin Thorvall skrev mer &n trettio bocker for barn och ung-
domar. Jag har valt att i det har sammanhanget koncentrera mig pa
fyra romaner fran sjuttiotalet som riktar sig till barn i spannet mellan
forskola och mellanstadium: Godnattsagor om Anders, nistan 4 (1974)
handlar om en fyraarings upplevelse av vérlden och riktar sig till
yngre barn. Boken har en episodisk karaktdr och bestar som titeln
antyder av beréttelser som lampar sig for hoglasning. Kapitelboken
Jonas och kiirleken (1980) handlar om sexdrige Jonas och hans mote
med jamnariga Susanne - det dr en barnroman for de yngre mellan-
aren med sammanbhallen intrig. Bockerna I stdllet for en pappa (1971)
och Hur blir det sen di? (1972) hanger ihop och handlar bada om den
niodrige Magnus och hans mamma. De dr mellanaldersromaner som
ndrmar sig ungdomsromaner vad géller &mnesval och beréttartek-
nik. Utover dessa bocker kommenterar jag i slutdiskussionen dven
Thorvalls mellandldersromaner om Gunnar, skrivna pa sextiotalet.
Jag har dock valt bort renodlade ungdomsromaner just for att kunna
diskutera vilken roll sexualitet spelar i bocker for yngre barn. Alla
bockerna handlar - som sa ofta nér det géller Thorvalls barnlittera-
tur - om pojkar och deras relationer till familj, vanner, syskon men
framforallt modrar. I det har sammanhanget har jag dock valt att
inte fokusera specifikt pa pojkskapet i mellandldersbockerna, utan
pa relationen mellan sexualitet och dlder.

Thorvalls romaner analyseras i det f6ljande genom en kombina-
tion av psykoanalytisk feminism och queerteori. Det férra perspek-
tivet representeras av Hélene Cixous och hennes begrepp ”feminine
jouissance”, det senare av Tison Pugh och hans studie av barnlittera-
turens konstruktioner av heterosexualitet. Dessa teoretiska perspek-
tiv kan pa ytan framstd som inbordes motstridiga, men har i denna
undersokning - dér relationen mellan barn- och vuxensexualitet star
i centrum - visat sig bade komplettera och férdjupa varandra.

Att hora samman

Thorvalls barnromaner handlar precis som andra beréttelser for barn
om allt mgjligt som rér barns liv. Men det finns i hennes beréttande
en sorts inbyggd njutnings-seismograf som standigt registrerar hur
saker, situationer och hindelser kidnns. Barnkaraktidrerna har en be-
redskap infor att plotsligt stanna upp, ta in en situation med alla sin-
nen, notera om den &r skon eller olustig. Just ordet ”skon”, att nagot
kianns “skont” dr vanliga beskrivningar pa vardagsupplevelser.



Men sen dr det sa skont att bara ha undertrdja och kalsingar pa sig, sa
han maéste springa lite for att kdnna hur det kinns. Mamma springer
efter och hon haller fast Anders hart och tar av honom klidderna som
ar kvar.

Det skonaste som finns &r att ha ingenting alls pa sig. Det gar sa latt
att hoppa och springa da. (Thorvall, Godnattsagor 30)

I Godnattsagor om Anders, néstan 4 skildrar Thorvall en liten mann-
iskas upplevelse av tillvaron. Boken bestér av korta beréttelser om
vardagshdndelser som att ga till affdren, leka med en van eller mota
en kattunge. Det som haller ihop boken dr Anders perspektiv, som dr
sinnligt och praglat av kroppsglddje. I citatet ovan gestaltas kdnslan
av att glida ur en avklddningssituation och springa ivdg halvnaken.
Gladjen i att “kdnna hur det kdnns” handlar om kontrasten mellan
klader och nakenhet, instaingdhet och luftighet, mammas grepp och
kdnslan av att rora sig fritt.

Genom Anders strommar kdnslor av olust och vélbehag. Man
skulle ndstan kunna sédga att Anders &r en strom av kédnslor av olust
och vilbehag. Det kan handla om att vakna upp nerkissad, ledsen
och ensam i sin egen sidng och sedan kdnna tillfredsstéllelsen i att
tvéttad, torr och ombytt krypa ner hos fordldrarna: ”Sa sldcker hon
lampan och nu ligger Anders mellan mamma och pappa. Han ligger
som i ett bo, i ett torrt och varmt bo, dir alla sover ndra varann”
(Thorvall, Godnattsagor 47).

Genom Anders perspektiv skildrar Thorvall en sensualitet och
njutning som ligger nédra det Héléne Cixous kallar “feminine jouis-
sance”. Cixous menar att det finns en maskulin och en feminin form
av njutning ddr den ena formen underordnats den andra. Den pa-
triarkala kulturen och fallogocentrismen fortranger och fortrycker
kvinnlig jouissance. Maskulin och feminin njutning &r inte nod-
vandigtvis kopplade till specifika kroppar och kon, utan knutna till
olika ”libidinala ekonomier”, det vill sdga olika cirkulationssystem
for lust och njutning. Den maskulina varianten &r monosexuell och
centrerad kring fallos och det manliga konet som en plats for njut-
ning. Den feminina varianten har hela kroppen som centrum, den
fokuserar inte pa en enskild kroppsdel eller erogen zon. Den femi-
nina njutningen dr alltsd mer flytande och inte knuten till kén och
skillnad. Den inkorporerar skillnaden och annanheten som en del av
jaget. Cixous talar alltsa om feminine jouissance som en méjlighet att
uppleva “inte-mig-inom-mig” (“not me within me”) (Cixous 90).

Jag finner Cixous beskrivning av denna andra njutning produktiv
pa sa sitt att den breddar forstaelsen av vad sexualitet &r och fram-



forallt skulle kunna vara. Den riktar sokarljuset mot det som finns
men inte erkdnns, och det som skulle kunna finnas. Detta ”skulle
kunna” &r forstas ett omrade déar konst och litteratur spelar en viktig
roll. Jag ser ocksd en mojlighet att i tillagg till Cixous genusldsning
av njutningen ldgga en aldersdimension: kanske &r den maskulina
njutningsekonomi som Cixous beskriver ockséd en specifikt vuxen
ekonomi - den utgar fran ett vuxet avgransat subjekt som tritt in i
den symboliska ordningen. Cixous beskrivning av en feminine jouis-
sance inbegriper - i min forstdelse - ocksd mojligheten att inkorpore-
ra barns sexualitet.

Bade i sina barn- och vuxenbdcker gestaltar Thorvall en sadan
flytande njutning som har hela kroppen som spelrum och involverar
alla sinnen: horsel, doft, smak, syn och kénsel. Den kan aktiveras i
manga situationer, men sérskilt i métet med djur, till exempel hund-
valpar eller, som i fallet med Anders, kattungar. I en av berittelserna
moter Anders en kattunge som han far en speciell kontakt med:

"0, kissemissen”, sdger Anders. ”Lilla kissemissen.” Och sa férsoker
Anders lyfta kattungen och tank, det gar. Anders far lyfta den och
det dr inte klokt s& skon den ér. Sen sitter pappa Anders forsiktigt
pa béanken och kattungen ligger kvar i Anders kn4. Nar man tar pa
den surrar den.

Den blundar ocksa.

“Pappa titta, den sover”, viskar Anders tyst for att inte vacka kat-
ten. I solen sitter dom sa en lang stund. Katten sover och Anders blir
ocksa somnig. (Thorvall, Godnattsagor 74)

Har flyter allt samman i ett sorts forhojt livsogonblick: kattungen,
pappa, solen, Anders. Pappa lyfter upp och héller Anders som lyfter
upp och haller kattungen. Badas omsorg och den stilla lyckan i att
betrakta, kdnna, lyssna. Solen som lyser och sémnen som drar med
sig bdde katten och Anders.

En annan situation som aktiverar denna flytande njutning skild-
ras iromanen Jonas och kiirleken. Sexarige Jonas tycker om att sittaisin
mammas knéd och lyssna pa sorgliga sanger for da blir det ”“varmt och
skont och ndra” (Thorvall, Jonas och kirleken 28). Han tycker ocksa om
nér hon laser hogt for honom:

Nér mamma borjade ldsa det [boken Vem ska trosta knyttet?] och han
var nybadad och satt i hennes kni eller lag somnig i séngen och lekte
litet med snoppen, da var det lika skont som nér hon sjong sorgliga
visor. Man liksom frds om armarna, dom blev alldeles knottriga och
sa blev dom, fast det inte var kallt. Ingen hade kunnat férklara for



Jonas, hur man kunde vara varm och dnda bli frysknottrig. Samtidigt
som det kdndes mjukt och skoént i hela kroppen. (Thorvall, Jonas och
kérleken 90)

Aven hir kopplas olika fenomen samman i en lustfylld situation.
Mammas hoglasning och sdng knyts samman med att leka med
snoppen, vara somnig och kidnna huden knottras fast man inte
fryser. Det &r en njutning som ror sig genom rummet, den finns i
lyssnandet, i huden, i hela kroppen. Thorvalls barnbocker ndrmar
sig barnets upplevelse pa ett sédtt som for tankarna till Julia Kriste-
vas beskrivning av det semiotiska spréket och av “chora” - det for-
sprakliga tillstdnd som enligt Kristeva foregar spegelstadiet i barnets
utveckling (25-26). I detta emotionella landskap finns ingen tydlig
grans mellan jag och du; det symboliska spraket har inte gjort den
definitiv. Moderskroppen spelar en viktig roll i Kristevas tankande.
Det dr moderskroppen som forbinder barnet bade med det semiotis-
ka men ocksa med den sprakliga varlden utanfor, den symboliska.
Scenen ddr Thorvall ldter mamman ldsa hogt for barnet samtidigt
som barnet njuter av sin egen och hennes kropp och nérhet &r mang-
bottnad och tit. Boken som mamman ldser dr Tove Janssons Vem ska
trosta knyttet? (1960), en berdttelse om ensamhet och langtan efter
samhorighet. I scenen finns bade den sprakliga-verbala beréttelsen
om individens ensamhet, men ocksa en icke-verbal sammansmal-
tande rorelse dir barnet soker sig till mammans rost, som beror bar-
net fysiskt. Det sprak de talar dr inte sonderdelande utan mojliggor
den form av njutande Cixous kallar “inte-mig-inom-mig”.

Gransen mot vuxenvarlden

Bade Anders och Jonas tycker om att gora kojor. Kojor dr en plats for
barn, ddr gbmmer man sig fran den yttervéarld som domineras av
vuxna. Kojan &r ett rum i rummet, en plats for lek och utforskande
dér andra spelregler rdder. Kojan &r ocksa en plats for hemligheter
och for lust. I kojor sitter man néra varandra, dér dr det varmt och
morkt, ddr lyssnar man pa varandras andhdmtning. Det speciella
med en koja dr ocksa att den sa latt kan avslojas. Det &r en tillfdllig
tillflyktsort, ofta avgransad av kuddar eller en filt som lidtt kan ryckas
bort.

Anders bygger kojor i ensamhet men ocksa tillsammans med van-
nen Elisabeth. En dag dr de ensamma hemma och bygger en koja
samtidigt som de &ter glasspinnar. De upptécker en péls som tillhor
Anders mamma och fascineras av den.



”Vilken fin”, séger Elisabeth och klappar pélsen. ”Vad mjuk den dr.”
Hon ldagger sig pa rygg for att riktigt kinna hur mjukt det &r.

“Vet du Anders”, sager hon och sitter sig upp. ”Vi kan ha den i
kojan. Den kan vara golv i varan koja.”

Men det &r svart att ldgga en péls till golv om man éter glass, sa An-
ders maste halla i Elisabeths glasspinne, medan hon ldgger in pélsen
i kojan. Han slickar bara lite pa Elisabeths glass for att den inte ska
droppa. (Thorvall, Godnattsagor 18)

I denna koj-scen bade upprittas och 6vertrdads granser mellan barn-
och vuxenvirld. Anders och Elisabeth bygger en koja i mammas
franvaro; de uppréttar en barnvérld dit mamma inte &r valkommen.
Samtidigt upptdcker de mammas skona péls utanfor och drar in den
i sin barnvérld. Det mycket vuxna plagget (med konnotationer som
for tankarna béde till djurvarlden och en sorts exklusiv maktmarkor)
hamnar pé helt fel stille; pa ett golv, dédr den dessutom riskerar att
kladdas ner med barnens glass. Scenen &r full av sinnlighet; péalsen &dr
skon och mjuk att ta pa, Elisabeth kdnner, glassen droppar, Anders
slickar pa Elisabeths glass. Har kan man i forbifarten notera att mat
och dtande ofta anvinds analogt med sexualitet i barnlitteraturen,
som ett satt att markera barns njutande (Nikolajeva). Barnen gor na-
got som kanske é&r lite forbjudet. S& kommer mamma plotsligt in i
rummet:

”Vadiall sin dar”, sdger hon. ”Vad har ni i kojan?”

”A”, ropar Elisabeth, ”det dr varat golv.”

Och mamma blev bara lite arg och sen leker dom affér istillet.
(Thorvall, Godnattsagor 19)

Den vuxna auktoriteten dr har vildigt mild, blir bara lite arg, men
markerar dnda en grans: saker har hamnat ddr de inte ska vara.
Barnens koj-lek representerar nagon sorts granscverskridande
verksamhet dér gréansen mellan barn och vuxen, mellan leken och
utanfor, mellan olika former av lustupplevelser (hudens njutning
och den orala njutningen) korsas. I slutet pa berittelsen tar mamma
foljaktligen tillbaka sin pdls, kojan monteras ned, och ordningen &r
uppréttad.

I Jonas och kirleken finns ocksa en koj-scen, ddr bade den flytande
njutningen och gransen mot vuxenvérlden blir tydlig. Jonas befinner
sig hemma hos sin nyfunna vén och kdrlek Susanne. Susannes pappa
jobbar pa nitterna sa pa dagarna maste barnen vara tysta om de ska
leka inomhus.



Pa samma géang var det svart att sitta sa trdngt och samtidigt vara
tyst. Man kunde knappt andas utan att komma at varandra. Susan-
nes armbége i Jonas mage, hans knd mot hennes ben, inte sa att det
gjorde ont, men det kittlades, det kindes roligt, man ramlade omkull
och at det maste man skratta. Det gick inte att lata bli. Skrattet bubb-
lade upp som det stickiga i laskedrycker. Det dansade och hoppade
inne i kroppen. Susanne var alldeles mjuk och fnittrig och varm, hon
kiandes ndastan som en hundvalp mot magen. En gang hade Jonas hal-
lit i en san. Det hade kints fantastiskt, det var sa att man ville skratta
och grata pa samma gang.

Sa skont och konstigt hade det varit.

Likadant kidindes det, nidr Susanne ramlade éver honom och lukta-
de tval och varmt.

Samtidigt var det som nér han satt i mammas kna och hon sjéng en
riktigt sorglig visa och kramade honom.

Fast man skrattade mera. Till slut skrattade dom sa mycket att ko-
jan gick sonder, och at det maste dom skratta &nnu mera.

”Vad, fan ar det for ett liv?”

Hjalp. En karlrost fran andra sidan viggen. Det maste vara den
sovande pappan, som blivit vackt. (Thorvall, Jonas och kirleken 36-37)

Scenen beskriver ett flode av njutning som ror sig mellan kroppar
och som knyter tidigare sinnliga erfarenheter till sig. Jonas kinsla av
Susanne kopplas till den sublima upplevelse han haft av att hdlla en
hundvalp i famnen. Beskrivningen av hundvalpen mot magen ligger
ndra den upplevelse Anders hade av motet med kattungen - det &r
nédstan for stort for att vara sant, det dr ”skont och konstigt”. Néarhe-
ten Jonas kénner till Susanne kopplas ocksa till kdnslan av att sitta i
mammas knd ndr hon sjunger for honom. Precis som for Anders &r
mammas famn och rost forbunden med njutning, och hir relateras
den direkt till Susanne som luktar tval och varmt. Kojscenen &r en
tydlig gestaltning av det Cixous kallar for en feminin ”libidinal eko-
nomi”; ddr sexualiteten inte dr inskrankt till ndgon enskild kropps-
del eller ens person utan dér subjektet snarare utgor ett flode av kon-
takter med allt ifran ben, tval, kndn och laskedrycker till hundvalpar
och mammas rost. Scenen &r ndrmast en gestaltning av det WHO sa
vackert beskriver som ”energin som driver oss att soka karlek, kon-
takt, varme och ndrhet; den uttrycks i vart sétt att kdnna och vicka
kanslor samt att rora vid varandra” (Langfeldt & Porter).

Intressant nog later Thorvall denna gransloshet avbrytas av en
“karlrost” fran andra sidan védggen. Barnen paminns om vuxennér-
varon - denna gang dessutom tydligt maskulint markerad - och
tvingas avbryta sin lek. Kojan &r alltsa tillfillig. Det dr en frizon av
lek och fantasi uppréttad mitt i den verklighet dédr de vuxna bestdm-



mer. Skulle man tala med Cixous skulle man kunna séga att i kojan
har barnen kontakt med det imaginira och med den feminina njut-
ningen, men utanfor kojan har den maskulina libidinala ekonomin
foretrade. Den maskulina ekonomin tar gestalt i den “karlrost” som
bryter igenom barnens lek. Det maskulina och det vuxna satter en
grans for det feminina och barnsliga. Samtidigt kan man notera att
det forstnamnda ocksa mojliggor det senare. Just pa grund av att bar-
nen maste smyga, viska och gora sig osynliga i forhallande till den
sovande pappan uppstdr deras kontakt i kojan. Det dr i hyssjandet
och undantaget som flodet uppstar.

Detta 6msesidiga beroende mellan barnet och den vuxna sexu-
aliteten &r ndgot som undersdks av Tison Pugh i boken Innocence,
Heterosexuality and the Queerness of Children’s Literature (2010). Pugh
menar att barnets oskuldsfullhet och vuxen heterosexualitet &r tva
inbordes motsatta men av varandra beroende konstruktioner. Det
finns enligt Pugh ndgot paradoxalt i att den véasterlandska kulturen
a ena sidan vill betrakta barn som asexuella och oskuldsfulla och &
andra sidan &r besatt av att uppfostra barnen till att bli heterosex-
uella vuxna (1). For att bli en heterosexuell vuxen maste man som
barn ldra sig hur begir ska riktas och praktiseras for att kunna bli
(hetero)sexuell i ett forestillt efterat. Samtidigt ska barnet skyddas
frén dessa praktiker, eftersom utforskandet av mojligheter potenti-
ellt bar med sig dverskridandets risk. Pugh menar alltsa att vi lever
i en schizofren forljugenhet dar vi a ena sidan hdvdar att barnet &r
utan sexualitet men & andra sidan vill forsékra oss om att barnet blir
heterosexuellt i framtiden. Eftersom barndomen potentiellt skulle
kunna innebéra ett spektrum av sensuella kontakter - ocksd queera
sadana - blir forestéllningen om barnets oskuld och att barn saknar
sexualitet nédstan ett villkor for vuxen heterosexualitet. Barnet maste
vara oskuldsfullt for att den vuxna heterosexualiteten ska vara mo-
tiverad. Hade barnet haft en sexualitet finns ju ingen garant for att
barnet skulle bli just heterosexuellt i framtiden. Vuxenvérlden maste
alltsa bevaka barns sexualitet da barnen dr potentiellt queera i sin
inte-dnnu-heterosexuella identitet.

Hos Thorvall skildras vuxna ofta som sddana &ngsliga gréns-
vakter. De utstrélar bade ilska och skrack infor barnets sexuella ut-
forskande. I Jonas och kirleken finns passager ddr barnets nyfikenhet
och lust kontrasteras mot den vuxnes réddsla. Den tydligaste scenen
utspelar sig ndr barnen har en barnvakt: Fru Johansson. Jonas och
Susanne leker med dockor. Barnen har tagit med dockorna in i bad-
rummet och tappar upp ett bad at dem. Medan de badar dockorna
drabbas de sjdlva av en lust att bada:



"0, vad jag blir badsugen”, sa Susanne. ”Blir inte du det ocksa?”

Gissa om Jonas var badsugen? Och om det gick fort for dom att fa
av sig kladerna?

Sen stod dom dar utan kldder och sag pa varann. Hans snopp kan-
des glad och stor.

Bakom dom brusade vattnet. Det Lit som ett vattenfall.

Dérfor hérde dom inte att nagon tog i dorren.

“Vad gor ni? Vad dr det ni hdller pd med?”

Det var fru Johansson. Réd i ansiktet. Knyckiga armar, som skruva-
de av vattnet. Forvanat sig dom pa henne. Hon sag rolig ut niar hon
var arg. Och varfor var hon sa arg forresten?

Fnissande sdg dom pa varandra och pa en gang bérjade dom stor-
skratta.

"Det &r minsann ingenting att skratta at.” skrek fru Johansson!
”Och ta genast pé er kladerna. Genast.” (Thorvall, Jonas och kirleken
97-98)

Leken med dockorna som badar glider 6ver till att barnen sjélva vill
bada. Deras kroppar &r glada, situationen dr forvantansfull. De stan-
nar upp och ser pd varandra, vattnet brusar som ett vattenfall och
bildar ett sorts skydd mot omvérlden. Men sa bryts leken av en arg
fru Johansson. Hennes fraga ” Vad dr det ni hdller pd med?” 4r till och
med kursiverad och later inte som en riktig fraga utan ett paniksla-
get utrop. Den till synes oskyldiga leken med dockor har glidit 6ver
i ndgot som inte dr lika oskyldigt. Det som var skrattigt och pirrigt
har forvandlats, blivit ndgot allvarligt och fult. Det &r “ingenting att
skratta at” som Johansson uttryckligen sédger. Barnen maste genast
ta pa sig kldderna. Scenen r typisk for Thorvalls sitt att gestalta
vuxen prydhet, radsla och dckel infor barns sexualitet och njutning. I
hennes bocker - inte minst i vuxenlitteraturen - gestaltas vuxna som
kréver barnens oskuld och renhet (Jonsson, Behovet av nirhet 88-89).
Léser man dessa scener med hjélp av Cixous ser man att de vuxnas
rddsla och &dckel infor barns sexualitet kan handla om en rédsla inte
bara for sexualitet i allmédnhet utan for det som hotar den monosex-
uella maskulina sexualiteten, det vill siga den feminina njutningen.
Med Pughs queerperspektiv skulle man ocksa kunna tillagga att det
som hotas &r just den vuxna heterosexualiteten. Har vill jag gdrna lyf-
tain Judith Butlers beskrivning av heterosexualiteten som en forlust-
historia. Butler beskriver heterosexualitet som nagot som véxer fram
genom en ricka forbud. Heterosexualiteten skapas under uppvéxten
som ett standigt pdgaende féornekande av barndomens olika queera
mdojligheter och relationer (135). Barndomen &r full av sddana queera
mojligheter dar barn njutningsfullt relaterar till allt det som Thorvall
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gestaltar (kattungar, tvalar, kompisar, liskedrycker, mammaroster).
Det Thorvall och manga andra barndomsskildrare gor ar alltsa att
ateruppvicka och gestalta dessa queera anknytningar.

Thorvall ger dock inte bara plats at barnets sexualitet. Aven vux-
nas sexualitet far - pd ett inte helt konventionellt sétt — utrymme i
Thorvalls barnlitteratur, nagot som diskuteras i det f6ljande.

Vuxensexualiteten som abjekt

Om vuxensexualiteten konstruerar barnet som oskuldsfullt och
potentiellt queert d&r den omvinda rorelsen ocksa av intresse. Pugh
menar namligen att vuxensexualiteten paradoxalt nog blir queer i
barnlitteraturen. Eftersom barnlitteraturen férviantas gestalta en till-
varo utan sexualitet blir sexualiteten ndrmast pervers nir den vl
gor intrdde. Det spelar ingen roll om den &r heterosexuell och en-
ligt normen. Bara det faktum att den gor intrdde i barnets formodat
oskuldsfulla varld gor den i ndgon man suspekt och queer (Pugh
7-8). Pugh menar att barnlitteraturen handskas med vuxensexualitet
som nagot abjekt. Den kan skymta till, men maste stotas bort for att
bevara barnets oskuldsfullhet. Pa s sétt dr barnlitteraturen ocksa
beroende av vuxensexualiteten som en bortre grians som uppréttar
barnets oskuld. Pugh studerar till exempel hur fantasylitteratur som
beréttelserna om Narnia eller Peter Pan aktivt arbetar bort vuxen-
sexualiteten och ddrmed upprittar en asexuell &ventyrsvérld. Aslan
stanger till exempel porten till Narnia for de barn som nér puberte-
ten, och till Peter Pans virld far man bara komma om man dr beredd
att inte bli vuxen (Pugh 13).

Hos Thorvall kan man se hur denna grans mellan barnets oskuld
och den vuxna heterosexualiteten uppréttas men ocksd uppluckras.
Eftersom skildringen dr realistisk och inte tillhor fantasygenren finns
ingen mojlighet att forhandla bort vuxensexualiteten i termer av an-
dra vérldar eller frysning av tiden. Vuxensexualiteten finns med i
barnvirlden, men den betraktas d4nda som nagot delvis oonskat. I
bockerna om Magnus skildras en pojkes ambivalenta kénslor infor
mammas relation till kikfararen Leffe. A ena sidan &r Magnus glad
for att mamma inte dr ensam, att hon har fatt Leffe att tycka om. A
andra sidan d&r Magnus besvérad av de vuxnas begir till varandra:

Da var det Magnus, som tog bort tallrikarna och skoljde av, medan
dom stod och kramades igen, &nnu mer, och Leffe kysste mamma
over hela ansiktet (som om han hade varit en hund, som slickat hen-
ne) och hon suckade och tryckte sig &nnu ndrmare honom. Om det
nu var mojligt.
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"Ja, nu &r hon vl lycklig”, tinkte Magnus, men samtidigt kidnde
han det som om han mest ville borja grata.

”Nej, inte nu, inte nu Leffe.” Magnus horde, att hon sade det, fastin
hon viskade det. Hon var skér i ansiktet och andades stétigt. Leffe var
rufsig och sag precis vild ut pa 6gonen.

“Dom é&r inte kloka”, tankte Magnus ilsket. Man blir generad pa bio
ndr dom haller pa s& déar. Det dr d&nnu virre i verkligheten. Och nér
det &r ens mamma ocksa. (Thorvall, I stillet for en pappa 76)

Har skildras Magnus genans och obehag infor de vuxnas agerande.
Det paminner om den franstétande rorelse Pugh menar att barnlit-
teraturen vill gora gentemot vuxensexualiteten. De handlingar de
vuxna gor framstar i citatet som alltfor patrangande. Att det har med
realism att gora framhalls ocksa i passagen; Magnus reflekterar 6ver
att det dr nog sa pinsamt att se vuxna “hélla pd” pa bio, men att det
hér dessutom handlar om verkligheten. I verkligheten maste man mo-
tas, dér finns bade barn och vuxna. Magnus tar alltsa en sorts avstand
frén vuxensexualiteten.

Samtidigt finns det alltid hos Thorvall ocksa en aldersutjgmnande
dimension, ddr barnet empatiserar med den vuxne och tar dennes
perspektiv. Magnus vet att mamma behover Leffe och langtar efter
honom. Han dr inkluderad i mammans kénslovérld och kédnner bade
for och med henne nir Leffe hamnar i fangelse och de inte lingre
kan triffas. I nedanstdende passage har Magnus och mamman just
fatt veta att Leffe ska flyttas till en anstalt dér man inte kan ta emot
privata besok, vilket gor mamman mycket ledsen. Hon forklarar sin
ledsenhet f6r sonen:

”Ja, men, forstar du inte”, sa hon och sag pa honom som om hon holl
pa att drunkna, ”att det blir ju likadant. Vi far inte tréffas mera an for-
ut. Pa Kungsgarden, du vet, det 4r annorlunda. Att man far vara dar
sa lange och det finns ett rum dé&r man kan fa tréffas ensamma - pa
tre manader, nej, det blir fyra forresten, har vi inte fatt vara tillsam-
mans, inte fatt ligga med varann, och om man tycker om varann, da
blir man till slut tokig av det. Att man bara far tréffas och ta lite pa
varann.”

Hon tog ndsduken och snot sig, men det hjalpte inte mycket. Det
kom strax mera. “Man maste fa dlska varann nan gang.”

Magnus suckade och tittade generat at annat hall. Han tyckte inte
om nér hon pratade om kérlek och sant. Da ville han helst krypa ner
genom golvet. (Thorvall, Hur blir det sen di? 68)

Magnus blir generad nér hans mamma pratar om “karlek och sant”,
samtidigt som han &r ganska van. Mammans kroppsliga behov ar
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ofta ndrvarande i bockerna och blir en del av den verklighet Magnus
har att forhalla sig till. Vuxensexualiteten blir inte dcklig och fram-
mande, majligen lite besvdarande ibland. Intressant med Thorvalls
skildring av vuxnas sexualitet dr att den inte i férsta hand fungerar
som abjekt utan som nagot som gor barnet ensamt och uteslutet. Att
Magnus ofta reagerar negativt pa mammans och Leffes intima re-
lation handlar alltsa mindre om ett dckel och mer om en kénsla av
att hamna utanfor och vara bortvald. Det d4r som om den granslosa
njutning som potentiellt finns hos barnet blir avskuren och férnekad
ndr vuxensexualiteten trdder in. Frdn att Magnus har hort ihop med
de vuxna slungas han ut i ett ensamt och okroppsligt utanfor nar
mamma véanslas med Leffe:

Det kidndes lyckligt att vara tre. Mamma, pappa och barn.

Men senare pa kvillen var det inte sd lyckligt lingre. For da markte
Magnus hur mamma var ivrig att han fort skulle komma i sang sd
att hon kunde bli ensam med Leffe. Han kidnde sé val nir det “drog
ihop” sig emellan dom. (Thorvall, I stdllet for en pappa 32)

Nar det “drar ihop sig” mellan de vuxna hamnar barnet utanfor.
Vuxensexualiteten dr exkluderande - i det har fallet skdr den av
Magnus frdn den mamma-pappa-barn-gemenskap han haft med
mamma och Leffe. Vuxensexualiteten blir alltsa inte sd queer som
Pugh hévdar i Thorvalls gestaltning. Den &r inte dcklig utan snarare
bara ledsam pa sa sitt att barnet blir ensamt.

Sammanfattningsvis kan man sdga att Thorvall i sina barnbocker
ger plats bade at barnets sexualitet som en del av verkligheten, som
nagot vuxenvarlden far férhélla sig till, men ocksa &t vuxensexuali-
teten som en realitet i barnets vérld.

Feminine jouissance for barn och vuxna

Att Thorvall arbetade aldersoverskridande vad géller skildringen av
barn- och vuxensexualitet mérks inte bara i barnbockerna. Faktum
ar att vuxenbockerna skildrar sexualitet och njutning pa ett liknande
gransoverskridande och utvidgande sitt; snarare d&n maskulin njut-
ningsekonomi &r det en feminin sddan som skildras. Det staimmer
forstds att Thorvall var frisprakig vad galler sex och sexualitet 4ven
i den mer traditionellt “maskulina” bemérkelsen; hon brot ny mark
med sina skildringar av medelélders kvinnors sexuella uppvaknan-
de. Samtidigt &r Thorvalls explicita skildringar av sex och sexualitet i
den snédvare bemérkelsen inte s frekventa som man kanske kan tro.
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I min monografi om Thorvalls forfattarskap argumenterar jag for
faran i att reducera all ndrhetslidngtan i forfattarskapet till att hand-
la om sexualitet i denna sndva bemadrkelse. Jag menar att det hos
Thorvall istdllet finns en bredare och stindigt ndrvarande kropps-
glddje och njutning som kommer till uttryck i skildringar av rorelse,
dans, dlskog och skapande (Jonsson, Behovet av nirhet). Jag talar dar
visserligen inte om glddjen i termer av ”feminine jouissance”, men
iljuset av den har foreliggande undersokningen ser jag att det hade
varit en anvandbar term.

Det Thorvall skildrar &r alltsa inte sa mycket en monosexuell mas-
kulin vuxensexualitet som en gransupplosande njutning som satter
subjektet i forbindelse med omvérlden. Den har mycket gemensamt
med barnromanernas skildringar. Denna njutning mérks till exem-
peliettav de nyckelmotiv jag lyfter fram i monografin - som handlar
om glddjen i att halla en hundvalp. Drommen om att f& och halla
en hundvalp aterkommer i flera romaner (Jonsson, Behovet av nirhet
107-108). I Det mest forbjudna (1976) &r hundvalpen forbunden med
den viarme, kroppslighet och sexualitet som férnekades av huvud-
personens moder men bejakades av fadern. Dar beskrivs lyckan i att
halla en hundvalp pa ett sitt som lika gdrna hade platsat i barnbock-
erna Godnattsagor om Anders, nistan 4 och Jonas och kirleken:

Men en hundvalp! En hundvalp var ocksa mjuk. Men sa mycket mera
4n det. En hundvalp var levande i alla fotter, i nosen, i 6ronen, i hela
kroppen.

Nér man fick halla i en hundvalp, da kéinde man det i magen och i
halsen och i sina egna tar. Det kéindes lyckligt. Nagon som var sa nira
och levande och hjilplos och len och att tycka om. (Thorvall, Det mest
forbjudna 13)

Det é&r ett litet barns perspektiv som beskrivs i denna vuxenroman.
Kontakten med hundvalpen aktiverar barnets sensualism och kéns-
la for den egna kroppen; djurets nos, éron och kropp forbinds med
barnets mage, hals och tar. Djuret kénns i den egna kroppen; det &r
en upplevelse av “inte-mig-inom-mig”.

Forutom i relation till smd djur finns njutningen i kroppens ro-
relse. I dansen &r Thorvalls olika romangestalter befriade fran den
angest som annars rider dem och istéllet plotsligt forlosta, utstrackta
och utom sig i positiv bemérkelse. I vuxenboken Nodvindigheten i
att dansa (2001) skildrar Thorvall ett mote som ér livsavgorande for
det medelalders berittarjaget. Det sker genom dans pa ett mental-
sjukhus pa Kuba. Berittarjaget dansar med en man, och kdnner hur
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hon genom kroppskontakten, musiken och rorelsen sveps bort fran
verkligheten och in i en annan dimension: ”Jag finns inte. Men jag
finns, JAG FINNS. Och musiken, jag tror det dr en rumba, gar in i
mig, fyller mig, lyfter mig, jag svévar, jag flyger, jag ar ett moln, jag
drenrdd ballong...” (Thorvall, Nédvindigheten i att dansa 65).

Berittarjaget d&r omfamnad, upplyft och upplost i nagot storre.
Hon bade finns och inte finns som subjekt. Den sinnliga upplevel-
sen beskrivs i ndrmast religitsa termer som nagot som drar uppat
och hinsides. Ballongen som bild f6r denna utvidgade njutning finns
dven i barnbdckerna. I boken Gunnar gor mdl (1966) kidnner pojken
Gunnar stark njutning nér han spelar fotboll. Gunnar har tidigare
kant sig utanfor och haft svart att passa in, men pa planen och i spelet
kanner han sig delaktig i en kroppslig gemenskap. Nar han springer
bland de andra pojkarna kdnner han inte hur ont det gor att ram-
la eller ens bli nertrampad. Han flyter liksom ovanpa allt: “Resten
av traningen tyckte Gunnar att hans fétter aldrig rorde vid marken.
Han var som en ballong. En ballong uppbléast med glddje” (Thorvall,
Gunnar gor mil 19).

Den lustfyllda kédnslan blir dn tydligare kopplad till erotisk sensu-
alism i boken Gunnar vill inte klippa hdret (1968). Dir skildras Gunnars
fordlskelse i Solveig. Gladjen nér Solveig dntligen moter hans blick i
klassrummet gestaltas som ett férhojt 6gonblick:

Medan alla slog upp sidan viande sig Solveig om och tittade pa Gun-
nar och Gunnar tittade forsiktigt tillbaka och nickade nastan omark-
ligt. Da log Solveig innan hon vénde tillbaka huvudet.

Och lyckan som just da fyllde honom var som en ny réd ballong,
en san som man koper utanfor Skansen nagon av de forsta dagarna i
maj. Rund och Iitt och fullindad och mycket omtalig.

Det dr mycket viktigt att halla sddan lycka hemlig. Om den syns
vill alla ta pa den och helst sticka hal. (Thorvall, Gunnar vill inte klippa
hdret 78)

Rund, l4tt och fullindad och mycket omtalig - s& beskriver Thorvall
Gunnars lycka. Det kunde kanske vara en beskrivning av den fl6-
dande njutning som Cixous kallar “feminine jouissance”, eller de
queera anknytningar Butler menar finns som oforverkligade mojlig-
heter under barndomen. I Thorvalls barn- och vuxenlitteratur finns
alltsa ett sprak for dessa erfarenheter av och mojligheter till njutning.
Jag tanker mig att det spréket forstas dven finns i mycket annan barn-
och vuxenlitteratur. Det géller bara att inte fastna i en alltfor snav
forstielse av sexualitet om man ska fa syn pa det.
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