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Abstract: The ethical and epistemological challenges accompanying repre-
sentations of the past have been at the center of historiography at least since
the days of Leopold von Ranke in the mid-nineteenth century. The artifice
of representational forms, as well as the ideological entanglements of the
position of enunciation, has always been in conflict with Ranke’s historio-
graphical goal of telling the past as “it really was”. In the heyday of postmo-
dernism and in the wake of the so-called linguistic turn, the epistemological
and ethical impact of representational forms was widely debated. This pa-
per uses two concepts presented during the postmodernist debates — Linda
Hutcheon’s “historiographical metafiction” and Hayden White’s “practical
past” — in a discussion of two graphic narratives about the Holocaust, Art
Spiegelman’s canonical Maus. A Survivor’s Tale (1991) and Vi kommer
snart hem igen (2018) by Jessica Bab Bonde and Peter Bergting. Adapting
Hutcheon’s and White’s concepts to a posthumanist and media-ecological
conceptuality, in which the worldmaking power of media is highlighted as
a co-productive or sympoietic process, the paper “Picturing Pastness. Co-
mics, Media Ecology and Memory in Maus and Vi kommer snart hem
igen” shows how the past is not represented, but rather emerges from the
embodied participation in the medium as memory technology.
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Leopold von Ranke, den empiriska historiografins fader, provocera-
des att formulera sin, for den moderna historikern viagledande, devis
att beskriva det forflutna som det “egentligen var” ("wie es eigent-
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lich gewesen”) efter att ha ldst Sir Walter Scotts historiska romaner
(White, Metahistory 163). Scotts riddarromantik véckte hos Ranke,
far man formoda, ett begédr efter en mer sann och &kta forflutenhet.
Den historiska fiktionens epistemologiska och ontologiska status har
sedan dess (om inte tidigare) varit en het potatis. Inte minst debatte-
rades den flitigt under postmodernismens mest intensiva artionden
mellan 1970-tal och 1990-tal, av namnkunniga teoretiker som Hay-
den White, Fredric Jameson och Linda Hutcheon.

Foljande artikel tar sin utgdngspunkt i tvd begrepp som lansera-
des mot slutet av den postmodernistiska debatten for att ringa in
den historiska fiktionens epistemologiska och etiska utsdgelsepo-
sition: “historiografisk metafiktion” (Hutcheon) och ”praktisk for-
flutenhet” (White, The Practical Past). Mer specifikt vill jag hir, med
stod i James Burtons ekologiska tolkning av metafiktion, foresla en
medieekologisk och posthumanistisk inramning av den historiska
metafiktionen som medium. Syftet dr att lyfta och kort problema-
tisera den historiska metafiktionens funktion som forkroppsligad
minnesteknologi.

Mitt resonemang fors med stod i tva tecknade seriebocker som
bada (atminstone delvis) kan karaktériseras som historisk metafik-
tion: Art Spiegelmans Maus. A Survivor’s Tale (1991) och Vi kommer
snart hem igen (2018) av Jessica Bab Bonde och Peter Bergting.! Dis-
kussionen kommer saledes inte endast bertra den historiska meta-
fiktionens status, utan ocksa den tecknade seriens och bildens on-
tologiska och epistemologiska funktion. Jag argumenterar for att
den tecknade serien och den historiska metafiktionen, sdvil som
den enskilda bilden, med fordel kan beskrivas som medieekologisk,
dér en aterkoppling mellan system och omgivande miljo konstitu-
erar mediets verkningssétt. Genom denna dterkoppling gors ocksa
lasaren/anviandaren/askadaren till del av mediets vérldsskapande
infrastruktur. Som medieekologi dr bilden - liksom den tecknade
serien och den historiska metafiktionen - inte endast ett system med
vilket en omvirld representeras, utan ocksa ett system som skapar
varld. Med en posthumanistisk medieekologisk modell for att be-
skriva hur objekt organiseras i relation till andra objekt i form av
systemisk aterkoppling - och denna aterkoppling galler saval hur
det estetiska objektet deltar i enskilda sinnesapparater som hur det
uppréttar relationer till andra kulturella objekt och system som
genrer och medieteknologier - sker ett grundldggande skifte fran
en meningsorienterad och tolkande héllning gentemot det estetis-
ka objektet, till att ocksa uppmarksamma vad objektet gér med sin
omgivning (se Fuller; Bryant). Det dr ett skifte bort fran hermeneu-



tiken och mot en analysmodell som uppmirksammar affekt och
deltagande. En medieekologisk analys studerar satillvida mediets
delaktighet i den ménskliga erfarenhetens tillkomst, och fokuserar
hur kropp och teknologi samverkar i en distribuerad bio-kulturell
organism. Analysens mal &r att visa hur Maus och Vi kommer snart
hem igen uppréttar en praktisk forflutenhet genom att gora ldsaren
till del av mediets aterkoppling mellan system och omgivande miljo
- kort sagt, genom att gora ldsaren till del av den tecknade seriens
medieekologi. En medieekologisk modell f6r deltagande och vérlds-
skapande kompletterar ddrmed den meningsorienterade diskussion
av den dokumentéra tecknade serien som har forts under de senaste
artiondena, inte minst sedan publiceringen och kanoniseringen av
Maus (se bland annat Witek; Mickwitz; Chute, Disaster Drawn).

Minne, praktisk forflutenhet och historiografisk metafiktion

Att beskriva Maus och Vi kommer snart hem igen som historiografisk
metafiktion d&r mahidnda inte helt oproblematiskt. Bada bockerna ut-
gar fran vittnesbord av Forintelsen, och gor dokumentdra ansprak.
De dokumentira och icke-fiktiva aspekterna av Maus har ocksa ofta
poangterats, och savil Spiegelman sjdlv (Chute, Disaster Drawn 1)
som forskare och kritiker har motsatt sig att boken kategoriserats
som fiktion. Joseph Witek tycks i sin banbrytande studie Comic Books
as History. The Narrative Art of Jack Jackson, Art Spiegelman, and Harvey
Pekar fran 1989 delvis likstélla framkomsten pa 1980-talet av den teck-
nade serien som en “respektabel litterdr form” med dess behandling
av historiska och faktabaserade berittelser (Witek 10). Emellertid ar
det tydligt att det redan hos Witek, liksom i receptionen av den litte-
réra tecknade serien (och av det som snart kom att kallas den grafiska
romanen), dr just forhandlingen mellan den tecknade seriens utprag-
lat hypermediala och ofta fiktionaliserande formsprak - dér antro-
pomorfismer och kroppslig plasticitet omojliggor varje fraga om en-
kel mimesis - och ett historiskt och realistiskt ansprak som kommer
att lyftas som utmérkande for detta nya falt. Det &r ocksa detta som
ofta inringas, tillsammans med sjdlvreflexiva och metafiktiva inslag,
som den litterdra tecknade seriens postmoderna karaktar.

Maus tematiserar uttryckligen sin tillblivelseprocess, och en stor
del av berittelsen upptas av beridttaren Arts efterforskningar i sin
faders historia, dér just olika former av dokumentation - bilder,
intervjuer, ljudupptagningar - har en framskjuten position. Aven
Vi kommer snart hem igen markerar beréttelsens tillblivelseprocess,
om &n inte inom diegesen. Istéllet finner vi héir beréttelsens olika



nivaer markerade av paratexter, ddr kartor, remedierade fotografier
och Bab Bondes forord utpekar den dokumentationens skiktning i
diegetiska nivder som i Maus tematiseras.

Maus och Vi kommer snart hem igen dr i denna mening inte historisk
fiktion i den klassiska betydelsen, dédr en exemplarisk och anakro-
nistisk version av det forflutna utgor en optik for en samtida pro-
blematik. Men vi har heller inte hir att gora med det slags naiva
egentlighet hos det historiska dokumentet som Ranke efterfragade.
Maus, liksom Vi kommer snart hem igen, ifrdgasétter det historiska
berdttandets former, samtidigt som bdckerna uttryckligen markerar
sin status som vittnesskildring och dokumentr.

Det &r precis pa denna punkt som Hutcheons begrepyp historiogra-
fisk metafiktion kommer till anvdandning. Hutcheon menar att histo-
riografisk metafiktion betonar likheterna mellan historieskrivande
ochfiktionjust genomattinringa utsidgelsepositionensrelevans: ” this
kind of novel asks us to recall that history and fiction are themselves
historical terms and that their definitions and interrelations are his-
torically determined and vary with time” (Hutcheon 105). Den his-
toriografiska metafiktionen forutskickar pa sé vis en dekonstruktiv
och poststrukturalistisk ontologi, i vilken en omedierad forflutenhet
inte dr mojlig. Men detta innebér for den delen inte att det forflutna
dr nagot som godtyckligt konstrueras av en samtida diskursiv ord-
ning. Dekonstruktionen &r inte en enkelriktad konstruktivism, utan
ocksa alltid avhiangig den rest av icke-approprierbar exterioritet som
medfoljer varje historisk situation - det spar av annanhet som enligt
Jacques Derrida alltid drojer kvar i det historiska arkivet - och som
mojliggor for oss att tala om det forflutna samtidigt som det undgar
en definitiv bestaimning (Derrida 35). Det dr denna rest och detta spar
som utgor historiens sublima.

Den historiografiska metafiktionen synliggér pa sa vis, menar
Hutcheon, att den fraga som skiljer historia och fiktion inte handlar
om huruvida den ena dr sann eller falsk (Hutcheon 109). Bada ar
i stdllet konstruktioner, formerade som tva olika svar pd det spar
av yttre och andra som drojer kvar i arkivet (Hutcheon 112). Den
historiografiska metafiktionen synliggér hur historia alltid gdrs,
snarare dn representerar ett yttre och forment faktiskt historiskt do-
kument. Hayden White talar hdr om en praktisk forflutenhet dar det
forflutna aktualiseras och relateras till samtiden i en sorts dynamisk
aterkoppling, till skillnad fran det historiskt férflutna som endast be-
fattar sig med en historisk verklighet utan relation till samtiden (The
Practical Past 10). Den praktiska forflutenheten erkdnner och opera-
tionaliserar den historiska framstéllningens politiska och etiska for-
bundenhet. Den for ocksa fram sjdlva handlingen att skapa forflu-



tenheten som en del av sin praktik, en aspekt av historiografin som
naturligtvis, noterar White, inte har varit mojlig inom professionen,
dven om den alltid delvis har varit ndrvarande (The Practical Past 23).
Utifrdn Austins sprakaktsteorier menar White vidare att den prak-
tiska forflutenheten ockséd gor vérld, och det dr detta gérande som
stéller ett etiskt krav pa den diskursiva handlingen, och som gor ex-
empelvis forintelsefornekelse till ett brott (The Practical Past 34).
Amy Elias menar, utifran White och Hutcheon och med stod i
Bachtins dialogetiska filosofi, att den historiografiska metafiktionen,
genom att lyfta fram det historiskt sublima som en nédvandig rest i
representationen, undersoker den mekanik som ligger till grund for
framstéllningen av det forflutna och i synnerhet hur denna framstall-
ning, i en etisk dialogicitet, lankas till och gors relevant och verksam
i samtiden. Denna dialogicitet utverkar en rekursiv kausalitet som
kraver en modifiering av de vetenskapliga idealen: “We need perhaps
to do anew kind of history that is a dialogue between possibly incom-
mensurate alternatives and paradoxical chronotopes” (Elias 171).

Sympoiesis, metafiktion och den tecknade bildens ekologi

Det slags paradoxala kronotoper som den historiografiska metafik-
tionen presenterar - dar det forflutna skapas av och samtidigt in-
verkar pa samtiden - kraver, som Elias papekar, en modifiering av
den traditionella moderna vetenskapliga apparaten. Inom den neo-
cybernetiska och ekologiska systemteorin erbjuds en modell for att
beskriva just det paradoxala i att en beskrivning av en (forfluten)
vidrld ocksa samtidigt skapar den vérld fran vilken beskrivningen
utgdr (Clarke och Hansen 14). Denna paradoxala kausalitet inringas
av begreppet sympoiesis.

Sympoiesis har presenterats av Donna Haraway som en sorts kor-
relat till det systemteoretiska begreppet autopoiesis, for att betona
hur blivande alltid 4r en fraga om samtillblivelse. Blivande, tanker
sig Haraway, dr en hindelse som alltid 4r situerad, i ndgon mén av-
hingig en miljo eller en omgivning, och alltsd i denna mening ekolo-
gisk. Haraway skriver:

Finally, and not a moment too soon, sympoiesis enlarges and dis-
places autopoiesis and other self-forming and self-sustaining system
fantasies. Sympoiesis is a carrier bag for ongoingness, a yoke for be-
coming with, for staying with the trouble of inheriting the damages
and achievements of colonial and postcolonial naturalcultural histo-
ries in telling the tale of still possible recuperation. (Haraway, Staying
with the Trouble 146)



Sympoiesis maste emellertid forstas i relation till autopoiesis. Auto-
poiesis dr en cybernetisk teori for hur organismer organiseras ge-
nom aterkoppling med en omgivning. Det dr en teori som lanseras i
vad som brukar beskrivas som cybernetikens andra fas, i borjan av
1970-talet, av biologerna Francisco Varela och Humberto Maturana.
Ett autopoietiskt system - vilket da skulle inkludera den manskliga
organismen, liksom alla levande celler - utverkar, hos Varela och
Maturana, en mycket udda form av autonomi, som ofta har miss-
forstatts. Samtidigt som ett autopoietiskt system ska forstas som
ett cybernetiskt system - dar alltsa relationen mellan system och
omgivning hela tiden regleras genom aterkoppling - dr det ocksa ett
system som &r sjdlvreglerande och sjdlvgenererande. Ett autopoie-
tiskt system dr operationellt slutet, dess sjédlvreglering sluter sig mot
omgivningen, samtidigt som systemet genom denna slutenhet ocksa
aterkopplar till samma omgivning. Det &r precis denna motségelse
eller paradox i det autopoietiska systemet som sympoiesis betonar:
att det pa samma gang dr slutet och 6ppet. Det &dr ocksa denna mot-
sdgelse som kan anvidndas, med stdd i neocybernetisk teori, for att
forsta hur en viss typ av estetisk erfarenhet uppstar i form av en
hindelse, ddr det estetiska objektet framtrader eller tillkommer i en
distribuerad subjektivitet.

I boken Neocybernetics and Narrative (2014) visar den amerikanska
litteratur- och medieforskaren Bruce Clarke att ekologisk systemte-
ori kan anpassas till att beskriva hur narrativa strukturer fungerar
som virldsgenererande system, som skapar men ocksa skapas av
en omgivning. Det dr denna halvoppna strukturella slutenhet som
sympoiesis inringar som ocksd gor det méjligt, menar Clarke, att be-
skriva hur system som litterdra strukturer ocksa kan ingd i relationer
med andra system. De fungerar som ekosystem, som genom struktu-
rell koppling samtidigt regleras av men ocksa reglerar andra system
och omgivningar, vilket ocksa inkluderar savél lasare som forfattare.
Men det &r forst nédr vi situerar de litterdra objekten i relation till an-
dra objekt, menar Clarke, som denna ekologiska aterkoppling mel-
lan system och omgivning ocksa har en generativ effekt. Det &r forst
nér system kopplas samman i ekosystem som de borjar reproducera
sig sjdlva.

Clarkes grepp i Neocybernetics and Narrative dr lika enkelt som raf-
finerat. Genom att lyfta den narratologiska analysapparaten fran det
enskilda litterdra objektet, och istéllet anvanda den for att undersoka
relationer mellan system, blir berittartekniska begrepp som meta-
leps och fokalisering inte bara begrepp som beskriver det paradoxa-
la 6verskridandet av fiktionsnivaer och ett i berdttandets strukturer



lokaliserat beréttarperspektiv, utan ocksa begrepp som undersoker
hur organismer som ldsare och forfattare organiseras i relation till
en omgivning. En neocybernetisk narratologi beskriver d& hur dven
vérldar - och inte bara fiktionsvérldar - séitts samman.

I linje med Clarkes resonemang kopplar James Burton en ekolo-
gisk begreppslighet till metafiktion. Metafiktionens utpekande av
hur fiktionsvérldar skapas genom att 6verskrida nivaer inom narra-
tiva strukturer - didr det medium med vilket en virld skapas alltid
tillhor och inte tillhor den skapade viarlden - beskriver hur ekosys-
tem organiseras i forhéllande till en omgivning. Darfor dr det moti-
verat, menar Burton, att utifrdn en generell ekologisk teori, grundad
i neocybernetik, ocksd utstrdcka metafiktionen som en modell for
virldsskapande system dven bortom narrativa strukturer (Burton
266). Metafiktionen fungerar hir som en strukturell koppling mellan
det litterdra systemet och det organiska system som ldsaren utgor.
Lasaren deltar i att skapa fiktionsvarlden, samtidigt som fiktions-
vérlden deltar i skapandet av ldsarens varld.

Den tecknade serien har ofta karaktériserats som ett deltagande
medium, ddr mediets olika nivaer och delsystem tvingar ldsaren att
aktivt sdtta samman fiktionsviarlden. Detta har medfort att den teck-
nade seriens system har beskrivits i termer av ndtverk och rhizom,
dar erfarenheten organiseras utifrdn ldsarens sammanséttning av
ett antal semiotiska koder (Groensteen). Den kognitiva narratologin
har i sin tur argumenterat for att den tecknade serien (och i forldang-
ningen varje medium) inte fungerar utifran en uppsittning koder
som sitts samman, utan istéllet opererar med sinnliga stimuli som
aktiverar det manskliga medvetandets kognitiva metaforer och kul-
turella minne (Kukkonen 21). Den medieekologiska modell som jag
foreslar i denna artikel utgor ett posthumanistiskt supplement till
tidigare serieteori, savil kognitiv som semiotisk. Genom att beskriva
den tecknade serien som ett ekologiskt medium betonas bada dessa
aspekter av den tecknade seriens verkningssitt, men hir lyfts ocksa
hur aterkopplingen mellan mediets sitt att strukturera medvetandet
och en ldsares sammansittning av mediets enheter tillsammans om-
formulerar och omskapar savil medium som ldsare.

Ett mediums vérldsskapande agens knyts utifran en ekologisk
analys till dess formaga att koppla samman en méngd delsystem.
Att tala om den tecknade serien som ett deltagande och vérldsska-
pande - och i Burtons mening metafiktivt - medium kan dérfor
forefalla naturligt. Men detta géller ocksa, atminstone principiellt,
alla medier. Alla medier dr blandade medier, som W. J. T. Mitchell
en gang papekade (95). Mitchell poédngterar vidare att en bild alltid



ocksa kommer att visa att den dr en bild, och ddrmed mer &n en bild,
om sa bara genom att synliggora den medieteknologi inom vilken
den verkar. En bild dr pa sd vis ocksd alltid en metabild, vad Mitchell
kallar en “hyperikon”, och fungerar ddrmed som ett slags granssnitt
mot de mediala infrastrukturer som konstituerar ett givet diskursivt
nétverk (O’Gorman 17 £.; Mitchell 49).

David Morgan menar, delvis utifran Mitchells bildteorier, att en
bild har agens, just for att den markerar hur den som medialt objekt
ingdr i en ekologi. Morgan skriver:

The ecology of an image consists of those artifacts and forces with
which it comes into connection - viewers, certainly, and image mak-
ers, but also the availability and chemistry of pigments, the trees,
lumber industry, and market that provide the panels on which im-
ages are made. The panels are shaped by weather and worms that
besiege wooden supports or stretcher bars over time; the sunlight
that fades pigments; the fashion of framing and displaying images;
the commerce of taste; the long, dense histories of genre, theme and
subject matter; style, paint medium and technique; and the cascade
of images from which pictures emerge and into which they vanish
in endless acts of homage, comparison, emulsion, and rivalry. This
assemblage of human and nonhuman actors is the matrix for under-
standing any given image. (Morgan 51)

Morgan tanker sig att en bild, ndr den markerar sin status av bild,
framtrader som ett slags granssnitt mot de assemblage och nitverk
i vilka den ingér. Bilden blir d& vad Morgan kallar ett “focal object”
(77). Som ett fokalobjekt &r bilden inte passiv - den &r mer &n ett ob-
jekt — utan uppstiller snarare sig sjdlv som relation. Har struktureras
seendet, men den blick pa objektet som i en traditionell vasterlandsk
epistemologi skulle uppfattas som ett subjektets dominanta maktut-
ovande, dr hir ocksa nagot som objektet skapar, som ett sétt att dol-
ja de nétverk och ekologier i vilka det ingar (Morgan 113). Morgan
hivdar att bilden utgor ett slags granssnitt mot annanhet och det
frammande, och utverkar en fascinerande agens, just for att den dol-
jer de nitverk den ingér i. En medieekologisk analys, uppmarksam
pa metafiktionens dterkoppling, syftar da till att klarldgga hur dessa
nétverk i bilden opererar.

Maus, metafiktionen och mediet

I det foljande diskuterar jag Maus utifrdn en medieekologisk modell,
dér den tecknade serien aktiverar en deltagarestetik som genom



sympoietisk aterkoppling betonar erfarenhetsproduktionen som
en effekt av samtillblivelse, i vilken mediet och ldsaren dmsesidigt
framtrdder.> Genom denna deltagarestetik gors Maus till en vitt-
nesskildring som utmynnar i en férkroppsligad erfarenhet. Jag vill
inte hdr pastd att jag presenterar en ny tolkning av Maus, eller att jag
lyfter aspekter av Maus som inte har poangterats tidigare. Det &dr inte
alls mitt syfte. Tvartom bygger mitt resonemang pa redan etablerad
forskning som har betonat den tecknade seriens deltagarestetik som
viktig i forhdllande till den dokumentéra serien och till serien som
vittnesskildring, dar inte minst Marianne Hirschs begrepp ”“postme-
mory” har varit verksamt for att beskriva hur dteranvandning och
remediering av kulturella minnen ocksa kan generera en subjektiv
minnesprocess (Hirsch, “Family Pictures”; Hirsch, “The Generation
of Postmemory”). Vad jag ddremot tillfor till diskussionen &r en mo-
dell for att analysera och teoretisera den distribuerade subjektivitet
som &r implicit i médnga av de resonemang som har forts fram om
deltagande och performativitet i den dokumentéra serien och den
tecknade vittnesskildringen.

Utifran performativitetsteorier och Haraways begrepp ”situe-
rad kunskap” (Haraway, Cyborgs, Simians, and Women), argumen-
terar Nina Mickwitz for att den dokumentéra serien upprittar en
relation till historisk erfarenhet genom att synliggora den tecknade
bildens subjektiva och artificiella karaktdr. Aven om Mickwitz inte
diskuterar metafiktion antyder analysen att den tecknade serien -
och sadrskilt den dokumentéra serien - arbetar med en postmodern
estetik (Mickwitz 31).

I ett beslédktat resonemang foresprakar Lisa A. Costello en forstd-
else av Maus och andra skildringar av Forintelsen som performativa
minnesprocesser. Costello menar att en aktivt deltagande ldsare per-
formativt gor texten, men hdvdar samtidigt att detta gérande stills
infor sdrskilda krav nar det handlar om texter som behandlar en hén-
delse av Forintelsens magnitud (4ven om hennes argument ér till-
lampbart pa varje historisk handelse). Utifrdn Bachtins dialogicitets-
begrepp och sprakgenreteori tanker sig Costello att gorandet av text
nédr det dr fraga om performativa minnesprocesser ocksa respekterar
héndelsens mening och innehdll: “I define performative Holocaust
writing as “writing as doing and as meaning’” (Costello 24). Costello
argumenterar for att de metafiktiva inslagen i Maus, liksom dess sétt
att hybridisera genrer och remediera mediala uttryck destabiliserar
meningsproduktionen och uppréttar en dialogisk kommunikation
som aktualiserar och respekterar ett kulturellt minne (Costello 34).



Hillary Chute argumenterar i sin historiskt och teoretiskt brett an-
lagda Disaster Drawn. Visual Witness, Comics and Documentary Form
(2016) for att den tecknade serien mojliggor en direkt och forkropps-
ligad relation till ett forflutet, som forutsétter att lasaren aktivt deltar
i meningsproduktionen. Den tecknade serien, menar Chute, utifran
en diskussion om Maus, fungerar som vittnesskildring just for att
deniscensitter den relation mellan det sdgbara och det osédgbara som
konstituerar spéret av det yttre i det historiska arkivet. Denna rela-
tion dr inte frdga om en specifik historisk mening, utan utgor snarare
en sorts grund for historisk mening. Chute skriver:

Maus expresses the existence of this ‘relation,” as opposed to pin-
ning down its meaning, through its syntax, which is an interplay of
presence and absence. Comics, with its frames and gutters, is always
about boundaries - inside, outside; containable, uncontainable; figu-
rable, unfigurable; constituted, deconstituted - and acknowledging
them while articulating chronotopes not riven by the dichotomies
they imply. Maus presents and makes relevant if not choate, graphi-
cally and semantically, precisely those boundaries of the outside and
inside of language through its own word-and-image form. It shows
how testimony, its central medium, and the archive, its central aes-
thetic, historical, and psychic foundation, are mutually inflected,
each contradictory, fluid, and embodied. (Chute 193)

Chutes resonemang utpekar minnesprocessen som forkroppsli-
gad genom mediet, och framfor allt genom den tecknade bildens
metonymiska relation till en kropp och en sinnesapparat. Det &r
ett starkt och suggestivt argument. Den deltagarestetik som Chu-
te, Costello och Mickwitz inringar som central i den dokumentéara
tecknade serien kan hér ses som en indikation pa en posthumanis-
tisk subjektivitet, vars konsekvenser emellertid inte till fullo aktu-
aliseras i deras analyser. Utifran en posthumanistisk och medie-
ekologisk inramning, ddremot - i vilken sympoiesis beskriver
forkroppsligande och minne som en dterkopplingsprocess mellan
system och miljo - blir det ocksa mojligt att teoretisera de etiska
och epistemologiska effekterna av ett virldsblivande som péd en
och samma gang respekterar den forflutna erfarenheten samtidigt
som denna erfarenhet uppstir genom mediets aterkoppling. Chute
menar att Maus - och den dokumentira tecknade serien - sa effek-
tivt vittnar om historiska handelser just for att serien erbjuder sig
som en infrastruktur for seende: ”“Comics offer an “architectonics’
that can bear witness forcefully in its ability to immerse readers
within information in the space of the page” (Chute 179). Denna



distribuerade sinnlighet och
subjektivitet kan med fordel
forankras i en medieekolo-
gisk modell for deltagande.
Mauskanihog grad karak-
tariseras som en medieeko-
logisk bok, inte bara i kraft
av dess medvetna och langt
drivna anviandning av me-
tafiktion. Ursprungligen se-
rialiserad fran 1980 till 1991
i Spiegelmans och Frangoise
Moulys magasin Raw - en av
1980-talets viktigaste publi-
kationer inom den amerikan-
ska alternativa tecknade se-
rien - och utgivenitvabocker
1986 och 1991, vittnar redan
dess publiceringshistoria
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om en kollaborativ miljo dar
aterkoppling mellan olika
aktorer inkorporeras i arbets-
processen. Med publicering-
en av den forsta boken, My
Father Bleeds History (1986),
fors ocksd Spiegelman fram
som en av den serdsa och lit-
terdra tecknade seriens for-
grundsgestalter, och Maus placeras ofta tillsammans Frank Millers
The Dark Knight Returns (1986) och Alan Moores Watchmen (1987) i
fronten for framvéxten av den grafiska romanen som ett nytt medi-
um.

Den kommersiella och kritiska framgangen som den forsta voly-
men av Maus roner tematiseras i den andra delens andra kapitel, som
inleds med en ladng retorisk metaleps dar den diegetiska forfattaren
och berédttaren Art reflekterar over sin situation och tilltalar ldsaren
direkt, i ett for den tecknade serien tamligen typiskt brott av den fjarde
vaggen (bild 1).

Passagen dr ocksa talande for den fldtning av olika tids- och fik-
tionsplan som Spiegelman arbetar med genom hela verket. Placerad
vid ett arbetsbord med penna i handen uppréttas hir en sorts hyper-
ikonisk loop, dér seriesidan genom beréttarens position mitt i sidans

Bild I.Ur Maus. En dverlevandes historia av
Art Spiegelman (201). (Copyright by Art
Spiegelman, anvinds med tillstand)?



tillkomst ocksa inringar ldsarens position infor boken och uppsla-
get. Denna position mitt i mediet stérks ytterligare i den fjarde rutan
dér det direkta tilltalet och berattarens blick faster ldsarens blick i en
sorts visuell interpellation.

Samtidigt som sekvensen explicit diskuterar olika tidsplan, dar
den kronologi som har etablerats inom beréttelsen i den féregaende
boken ocksa relateras till beréttarpositionens kronologi, liksom till
bokens utgivningshistoria, skiktas ocksd utsédgelsesituationen hér i
flera olika fiktionsplan. Sa signalerar till exempel flugornas narvaro
i de fyra inledande rutorna en metonymisk koppling till det berg av
lik ovanpd vilket arbetsbordet vilar. Likens oroande nérvaro har inte
bara med deras groteska sinnlighet att gora - dér flugorna utgor ett
slags forruttnelsemarkorer - utan harror ocksa fran att de tillhor en
annan och i grunden frimmande ordning. Genom att hir presentera
berdttaren Art iford musmask, och inte som tidigare i serien med ett
antropomorft musansikte, dras en grans mot det slags fantastiska
djurnarrativ som boken tidigare anvént sig av. Flugornas metony-
miska koppling blir i sin tur till ett metaleptiskt 6verskridande av
fiktionsnivaer, och forvigrar pa sa vis en metaforisk lasning av lik-
hogen. Berittaren Art dr hir inte bara narratologiskt skild fran den
Art som tidigare berittat, utan hér framtrader ocksd en ontologisk
skillnad, dar masken fungerar som stéllféretradande metamorfos -
en metamorfos som genom Arts brottav den fjarde viaggen redan har
involverat ldsaren.

Masken dr ocksa en kommentar till den kritik som de antropomor-
fa djuren resulterade i efter bokens publicering 1986, vars relation till
kulturellt minne bland andra Hirsch har diskuterat (Hirsch, ”Fami-
ly Pictures” 13). Denna kritik aktualiseras av de kommentarer fran
journalister vars inbrott i sekvensen mot sidans slut i sin tur presen-
terar ytterligare en fiktionsniva. Fiktionen kommenterar hér explicit
sig sjdlv, och anvdndningen av olika djur for att representera judar,
tyskar, polacker och fransmén medvetandegors.

Redan andra bokens forsta kapitel forde fram denna tematik, dar
Art, nuiform av antropomorf mus och inte maskforsedd ménniska,
diskuterar vilket djur somlampligast bor representera Francoise, som
dr fransyska men som ocksa har konverterat till judendomen (bild 2).
Detérharsalunda inte fraga om ett omedvetet stereotypiserande som
rakar medfolja framstdllningen, utan en mycket medveten strategi.
Genom att appropriera ett av den tecknade seriens mest etablera-
de uttryck - det antropomorfa djuret - aktualiseras ocksd ett kulturellt
minne, genom vilket ldsaren som historiskt subjekt situeras i relation till
boken. Hér 6ppnar ocksd antropomorfismen, som filosofen Jane Bennett



har papekat, for en posthuma-
nistisk och ekologisk forstael-
se av ménsklig agens (Bennett
99). Antropomorfismen pro-
blematiseras ytterligare efter-
som den explicit stts i relation
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de infrastruktur i vilken ock-
sa ldsarens subjektivitet blir till, etablerar Maus denna héndelse som
en praktisk forflutenhet.

Maus upprattar hdr en distribuerad sinnlighet, ddar den tecknade
seriens erfarenhetsproduktion dr forkroppsligad. Men det ar ett for-
kroppsligande som inte bara inbegriper hur den faktiska seriesidan
organiseras i relation till den ldsande kroppen - dér seende och tak-
tila aspekter samverkar med rorelser och rumsliga positioner - utan
det dr ocksa fraga om en forkroppsligad historia, ett forkroppsligat
minne. Har fungerar Maus - och den tecknade serien som ekolo-
giskt medium - som ett slags granssnitt som kopplar ldsaren till det
ndtverk av samverkande agenser som utgor det konkreta mediets
omgivande miljo, samtidigt som ldsaren sjélv blir till del av denna
miljo. Det &r denna effekt som Morgan talar om som den ekologi som
Oppnas av bilden som fokalobjekt. Den tecknade serien framtrader
som en specifik struktur, en momentan systemisk organisering av
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en miljo som genom sin organisation ocksa inbegriper ldsaren och
lasarens kulturella minne. Denna miljo ligger tidsligt och rumsligt
bortom mediet, men aktualiseras av mediet, i det att mediet fungerar
som ett ekosystem, det vill sdga som en distribuerad &terkoppling
mellan omgivande milj6 och system.

Det mest explicita vis pa vilket Maus uppréttar en aterkoppling
mellan en konkret systemisk organisation och en omkringliggande
miljo dr, som redan har papekats, genom dess metafiktiva inslag. I
linje med James Burtons argument kan vi se hur metafiktionen in-
korporerar ldsaren som en konstituerande del av fiktionens véarlds-
skapande. Det slags overskridande och skiktande av narrativa sys-
tem och nivaer som metafiktionen forutsitter underldttas av den
tecknade seriens mediespecifika materialitet. Den tecknade seriens
multimodala form gor det sérskilt tydligt hur olika delsystem - som
text, bild, formgivning - kopplas samman och samverkar samtidigt
som de just darigenom bibehaller en distinkt och enhetlig ordning.
Text kopplas till bild, som kopplas till rorelse och sidans formgiv-
ning, for att sedan aterkopplas igen till de féregaende systemen. Men
samtidigt som dessa olika instanser samverkar framtréder de ocksa,
just genom sin samverkan, som enskilda delsystem i den tecknade
seriens ekologi.

Maus kan grovt delas upp i tva huvudsakliga narrativa delar, &
ena sidan beréttelsen om hur Art Spiegelman under det sena 1970-
talet och tidiga 1980-talet tar del av och aterberittar sin fader Vla-
deks historia, & andra sidan faderns historia, som utspelar sig under
1930- och 40-talen. Medan bada dessa delar framstills med en verbal
sjdlvbiografisk berattare — dér sdvil Arts som faderns textuellt repre-
senterade “roster” tar del i berdttandet - knyts den framstéllda bild-
varldens ursprung i flera led till Art Spiegelman, dels till den fiktiva
Art som inom fiktionen bearbetar och tecknar sin faders historia, dels
den metafiktiva Art som reflekterar 6ver sina framgéngar, men ocksa
forstas till den paratextuella forfattaren Art Spiegelman vars namn f6-
rekommer pa bokens omslag. Bilden deltar alltsa i berdttandet utifrdn
en annan position dn texten, stundtals som ett slags materiellt stod for
den verbala rosten inom berittelsen, stundtals utifran en narrativ och
temporal niva som ligger bortom berittelsens rumstid.

I denna heterogena och bitvis paradoxala skiktning blir det tyd-
ligt att det berédttarbegrepp som en litterdr narratologi anviander sig
av inte dr anpassat till den tecknade seriens berdttande. Har fram-
trader inte en enskild beréttare som talar. Det dr inte ens relevant
att tala om polyfoni, inte med den antropomorfa identifikation av
rost med ménsklig identitet och nédrvaro som vanligen vidhdnger
begreppet. Istillet for att tala om beréttare och berdttarrost dr det mo-



tiverat att som Kai Mikkonen
tala om narrativ agens (129).
Men det &r en narrativ agens
som inte &r enhetlig. Den
tecknade seriens berdttande
dr snarare distribuerat pa ett
antal olika agenser, och é&r
hela tiden beroende av hur
dessa vid en given tidpunkt
organiseras. Det &r inte sd att
flera roster samverkar, eller
kommer i konflikt, utan det ar
sjdlva rosten som dr distribu-
erad, och genom denna dist-
ribution blir det ocksa tydligt
hur berdttaren bestdr av ett
antal enheter som strukturellt
kopplas samman, men som
inte for den delen &r samman-
kopplade utan som just dari-
genom behéller sin enhetliga
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distinktion. I Maus ser vi ge-
nomgaende hur berittandet
delas upp i flera nivaer, ofta
i en rorelse fran ett atergivet
samtal mellan Art och Vladek,
dar Art uttryckligen fungerar
som autodiegetisk berittare i
savil text som bild, till att is-
téllet fokusera pa Vladeks beréttelse, med Vladek som verbal beréttare
men ocksa som karaktér i den dtergivna bildvérlden (bild 3).

Den tecknade seriens narrativa agens kan inte lokaliseras till en
enskild enhet, utan dr beroende av hur en specifik distribution av
enheter organiseras. Det slags metaleptiska 6verskridande av gran-
serna mellan fiktionsnivaer som vi sag att flugorna och journalis-
ternas inbrytande fragor utgjorde i passagen tidigare anvands ater-
kommande i Maus. Pa sa vis sammanfldtas bild och text fran olika
narrativa nivaer och den berittande agensen kopplar samman ytter-
ligare olika temporaliteter, vilket ocksd har lyfts som relevant for det
sdtt pa vilket Maus etablerar sig som forkroppsligad vittnesskildring
(Chute, " The Shadow of a Past Time” 209; Chute, Disaster Drawn 193;

Bild 3. Ur Maus. En éverlevandes historia av Art
Spiegelman (108). (Copyright by Art Spiegelman,
anviands med tillstand)

B K0MMA OCH BO HOS HONOM | ZAWIERCIE.



OY! pugKRAMPE MEJ,ARTIE .
JAG HAR BLIVIT ALLDELES NER-
vlisAv ATT LEVA MED DIN PAPPA.

HAN VERKADE LITE UPPRARD NAR )G TRAFFADE - Hi ” i
HSEoVM DARNERLE TROR DU HAN AR ARG FOR ATT ) Costello 26’ leSChf Famlly

JAG INTE KoM acu HIKLPTE HONOM | FORRAVECKAN? Pictures” 16) .
p’%wg //// En instans av ekologisk
, g
% ,,, 4, aterkoppling mellan system
/ ¢ och miljo, dédr ocksa ldsaren
involveras i en ontologisk
metaleps och gors till del
av mediets infrastruktur,
aterfinns 1 forsta bokens
femte kapitel, “Réttfallan”.
Kapitlet inleds med att Vla-
dek under ett av Arts motvil-

liga besok i fordldrahemmet
yk:}?&%ﬁ;éuﬁr;i Arroae FgNGEMﬂ g\pj&%% m Sideeaua 52‘1:???»3&&?%5@ uppvisar ett franvarande
ETT PAR DAR SEN. A V) HELVETES, HANVISADE HENNE DEN,0CH HON GAVMEJETTEX.
5 RIETEA ad  och nedstimt beteende. Vla-
%55 7 J deks nya fru Mala meddelar
;Fﬁf, 3 ‘ att det sannolikt kan vara
> 4 I forknippat med en tecknad

e . )
- serie som Art publicerade
= | SKULLE ¥R 5E e y— hans far forst nu har kommit

att ldsa (bild 4).

Serien, "Fangen pa Hel-
vetesplaneten. En fallstu-
die”, behandlar naket och
Bild 4. Ur Maus. En 6verlevandes historia av Art ~ Ocensurerat = Arts mammas
Spiegelman (101). (Copyright by Art Spiegelman, sjdlvmord (bild 5). Aven fa-
anvands med tillstind) dern Vladeks upplevelser och
trauma framstills har direkt och uteldmnande. Att serien forekom-
mer som medialt objekt inom fiktionsvérlden etablerar ytterligare
en niva inom narrativet, i vilken den narrativa agensen tillfogas dnnu
ett lager. Men vad som &r dnnu mer relevant &r att “Fangen pa Hel-
vetesplaneten” inte bara citeras inom fiktionen, utan den aterges dven
i sin helhet, atertryckt i Maus. Atertrycket blir hér ocksa en remedie-
ring. I den é&ldre serien arbetar Spiegelman pa traditionellt vis med
uppforstorade original, vilket méjliggor storre precision och detaljri-
kedom, en teknik som han medvetet valt bort fo6r Maus, vars original
har samma format som den tryckta tidningen (Chute, Disaster Drawn
169). Ytterligare forminskad blir effekten av atertryck och remedi-
ering &n mer pataglig, och de fyra sidor som “"Féngen péd Helvetes-
planeten” upptar utgor ett medialt avbrott i boken.

Den metafiktionella och hyperikoniska effekten - hir &r en fiktion
som handlar om en fiktion, men ocksa en bild som handlar om en bild
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- stdrks av den representera-
de tummens mangfaldigade
hemhérighet. Art som héller i
den tecknade serien upprepar
den handling som Art med
det remedierade fotografiet
utfor i “Fangen pa Helvetes-
planeten”. Och det &r ocksa :
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mig som laser Maus. Har blir
berdttaren Art ockséd ldsaren
Art, men ocksa samtidigt
det ldsande jag som nu hal-
ler i boken och vars tumme
finns representerad pa den
remedierade tidningen och
som ocksa darfor blir till en
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Har framtrdder ett slags
posthumanistisk, medieekologisk beréttare, en distribuerad subjek-
tivitet ddr lasaren genom aterkoppling mellan medium och kropp
blir del av den pagaende erfarenhets- och minnesprocess som ut-
gor mediets miljo och infrastruktur. Mediet fungerar harvidlag som
ett hyperikoniskt granssnitt, och uppréttar en strukturell koppling
mellan ldsandets forkroppsligade sinnlighet och den vérld som ge-
nereras. Och eftersom den tecknade seriens varldsskapande samti-
digt forutsatter en agens som hela tiden distribueras - en pagaende
process som naturligtvis accentueras av den serialiserade formen -
blir d&ven den strukturella koppling till en historisk erfarenhet som
granssnittet mojliggor ocksa till en pdgaende process, som hela tiden
aterkopplar till nya systemiska organisationer. Maus, som historio-
grafisk metafiktion och tecknad serie, blir har ett forkroppsligat sys-
tem for praktisk forflutenhet.



Vittnets spar och det historiskt skracksublima: Vi kommer
snart hem igen

Maus skapar praktisk forflutenhet som en distribuerad subjektivitet
genom aterkoppling mellan ldsare och medium, liksom med de kul-
turella och teknologiska system som darmed aktualiseras. Metafik-
tionen synliggor inte bara hur fiktionsvéarlden dr en del av fiktionens
medium, utan i Burtons generella utvidgning av metafiktion blir den
ocksa till en modell for hur ett system organiseras - och dédrigenom
uppréttar en meningsbarande och vérldsgenererande struktur - ge-
nom att skapa och samtidigt skapas av sin omgivning. Om meta-
fiktionen i Maus synliggér mediet som en ekologisk process, géller
ocksa det omvinda, att den tecknade serien som ekologiskt medium
har en metafiktiv funktion.

Ocksa i Vi kommer snart hem igen dr denna medieekologiska och
metafiktiva dubbelhet framtradande. Aven Bab Bonde och Berg-
tings bok arbetar, som jag tidigare noterade, med metafiktion. Har
dr det dock - vid sidan av den metafiktiva effekt som seriemediets
ekologiska aterkoppling genererar - 6verlag paratextuella och trans-
mediala aspekter som dr verksamma. Boken ar ocksd betydligt mer
direkt i sitt berdttande dn Maus. Sex dverlevare - Tobias, Livia, Selma,
Susanna, Emerich och Elisabeth - beréttar hir sina historier. Samtli-
ga var barn nir nazisterna trangde in i och omkullkastade deras liv.
De miste néstan allt och alla. Varje episod presenterar ett forhéllan-
devis rakt och kronologiskt berdttande. Genomgaende representerar
den verbala texten en sjdlvbiografisk beréttare. Vid ett fatal tillfallen
forekommer atergiven dialog, men 6verlag loper texten i textrutor och
har en aterberdttande och tidsligt distanserad karaktér (bild 6 a, b, c).

Den dokumenterande situationen och vittnesbérdens néirvaro
etableras av ett forord, i vilket Bab Bonde framtriader som redaktor
och berittare. Vidare atfoljs varje episod av en bild och en infotext
i vilken presenteras en kort biografi kring episodens huvudperson,
utifran en berattarposition som delvis tycks motsvara Bab Bondes,
men som delvis ligger ndrmare det skeende som aterges. En ordlis-
ta och en kort kronologi 6ver Nazityskland och andra vérldskriget,
tillsammans med kartor 6ver Europa 1939, ramar in narrativet. Ge-
nomgaende etableras varje episod utifran en geografisk plats, dar
ocksa kartan till och fran dteranvands. Precis som i Maus etableras
hér en narrativ agens som é&r distribuerad 6ver en rad olika nivaer
och instanser inom narrativet.

Omberattandeti Vikommer snarthemigen dr grundatien dokumen-
tart och rapporterande rak stil, som tillsammans med paratexterna
efterstravar ett intryck av upplevd erfarenhet och vittnesskildring,
dr det noterbart att Bergtings bilder dr forankrade i en icke-realistisk
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Livia Frinkel bori stockholm. Hon har tre barn,
sex barnbarn, ach fem barnbarnsbarn, Sedan minga ir ir
Livia engagerad i Foreningen Forintelsens dverlevande,
FFO, och ir ofta ute och foreliser i skolor. Ar 1992 gav
Livias syster Hedi Fried ut Skdrvor av et liv, en bok om
systrarnas upplevelser under Forintelsen.

Bild 6 a, b och c. Ur Vi kommer snart hem igen av Jessica Bab Bonde och Peter Bergting
(29, 31, 45). (Bildrattigheter 2018 av Peter Bergting, anvinds med tillstand)



tradition. Bergting har framst gjort sig ett namn inom skréick- och
fantastikserier, ddr han bland annat har adapterat skrackforfattaren
H. P. Lovecraft, men dven utkommit med den uppmarksammade
The Portent (2006) pa amerikanska Image Comics. Fér Dark Horse
Comics gjorde han 2014 ett specialnummer av Mike Mignolas skrack-
serie Hellboy, och just Mignolas mycket distinkta stil, och den skola
som vuxit upp kring Hellboy-franchisen, dr igenkédnnbar i Bergtings
bildvérld. De groteska och ndrmast monstrudsa kroppar som bitvis
presenteras i Vi kommer snart hem igen, i synnerhet i skildringar som
drojer vid koncentrationsldgrens fasor, utpekar pé sa vis det histo-
riskt sublima, den ondimnbara men samtidigt generativa rest av yttre
inom systemet, genom skrickens formsprék (bild 7 a, b, c).

Joseph Mengeles ansikte blir hér verksamt som ett granssnitt till
savil skrackgenrens som till forintelseskildringens alla fasavéckan-
de torterare, samtidigt som den anatomiska genomskarningen - ge-
nom ett metonymiskt dberopande av rontgenstralar - aktiverar den
medicinvetenskapliga diskurs som ocksa ofrdnkomligen &r delvis
delaktig i lagrens ohyggliga experiment. Ligerfangarnas kroppar
genomgar transformationer och foérvrangningar som nédrmar sig
skrackseriens monster och zombier. Det &r en dehumanisering som
oroar, kanske just for att den, liksom Spiegelmans anvandning av
antropomorfa djur, pa en gang synliggor ett naturaliserat system for
moraliserande stereotyper samtidigt som en essentialistisk syn pa
moral och ménsklighet rubbas. Har finns inget enhetligt och auto-
nomt moraliskt subjekt. Har finns ingen essentiell ménsklighet som
kan ga forlorad, varken for offret eller forovaren. Istillet dr det i kon-
frontationen med annanhet och det yttre inom det egna som forut-
sdttningarna for det ménskliga framtrader.

Serieforskaren Julia Round har hdvdat att den gotiska skrack-
serien, genom att understryka serieformens distribuerade agens
och forskjutna och motstridiga temporaliteter skapar ett tillstand
av hemsokelse, dér ldsarens subjektivitet inte lingre uppréttas med
en enkel kausalitet gentemot mediet (Round 82). Det skrédcksublima
blottldgger det fraimmande mitt i det bekanta och inringar den kus-
lighet som hemsdoker tillvaron som ett spar och en rest. P4 sd vis gors
ocksa ldsaren uppmédrksam pa mediets nédrvaro i kroppen, som en
temporal hemsokelse, ett vittne till en annan erfarenhet, till det fram-
mande, till skrdcken och historien. Det dr i grunden en etisk hindelse,
och avkrédver en utsatthet och 6ppenhet hos savil ldsare som medi-
um, en utsatthet som karaktériserar metafiktionens och den ekologis-
ka aterkopplingens symbiotiska samtillblivelse. Det d4r genom denna
paradoxala aterkoppling som vittnets spar gor praktisk forflutenhet.



AUSCHWITZ-BIRKENAU

G TYSKA SOLDATER

OCH OFFICERARE. VE HOLL |

SINA SCHAFERHLINDAR SOM

VAR BEREDDA ATT HOPPA PA
oss.

VI FICK STALLA 055 | TVA
KER, EN MED MAN, DEN ANDRA
D KVINNOR OCH BARN. VI

BARA PEKADE AT WOGER g
VANSTER. NAR VI 4G
VI HANS ISKALLA BLICK.

LANGT SENARE FICK VI REDA PA ATT MANNEN
SOl STOD DAR, OCH MED EN HADNNNG
BESTAMDE SVER LIV OCH DED, V4
JOSEF MENGELE. VI FERSTOD SNART Py
DET HANDLADE OM NAGOT SLAGS URVAL. UE
SIUKA, GAMLA, BARN OCH GRAVIDA GICK AT
VANSTER.

DE | GOD FORM GICK TILL HOGER. MIN
PAPPA HALTADE EFTERSOM HAN HADE
EN KRIGSSKADA | FOTEN EFTER FORSTA
VARLDSKRIGET. JAG HOLL HONOM WART |
ARMEN SA ATT DET INTE SKULLE MARKAS
ATT HAN HALTADE. DET GICK BRA FOR 056,
VI HAMNADE P SIDA. MAMAMA OCU MINA
R BBk ST | EN ANDRA KM,

EFTERAT FICK JAG VETA ATT
I VAR GRKA 30 000 FANGAR
SOM 610K DEN IR WARSCHEN.

FORNTELSEN 1R DEN OFTA
KALLATS DEDSMARSCHEN.

VI KOM FRAM TILL EN TAG-
STATION MED BOSKAPSVAGNAR
OCH GPPNA GODSVAGNAR. VI
KUNDE BARA STA LPPRATTA
LUTADE MOT VARANDRA.

(GA DOG | TUMLLTET.

VI KOM FRAM TILL BLCHENWALD.
ETT AV DE MEST SKANDA
KONCENTRATIONSLAGREN. DAR
VANTADE ALLA PA SLUTET.

TVA MANADER FORE
KRIGSSLUTET TRODDE
TYSKARNA FORTPARANDE
PA EN SEGER. | STALLET FOR

LAMNA 0SS | LAGRET,
INGADE oF %6 AT ot
TILLEAMMANS MED DEM.

RYKTET S4 ATT DE SOM
LAMNADES KVAR SKULLE TAS
TILL ETT ANNAT LAGER OCH

PAPPA TILLUERDE DEM SOM
SKULLE LAMNAS KVAR, MEN

INGEN MARKTE NAGOT. "SA
LANGE JAG LEVER SKA VI VARA
TILLSAMMANS', SA JAG TILL
PAPPA.

PAPPA BLEV SVAGARE OCH
SVAGARE. JAG HELL HONOM

DR DE SVAGASTE KUNDE FA

PAPPA VAR SA UTMATTAD
[ATT UAN GENAST TACKADE JA.
DET VAR SISTA GANGEN JAG

Bild 7 a, b och c. Ur Vi kommer snart hem igen av Jessica Bab Bonde och Peter Bergting
(76,79, 80). (Bildrattigheter 2018 av Peter Bergting, anvinds med tillstand)



Bilden som gor forflutenhet: ikon, minne, medieekologi

Genom att den tecknade serien alltid, dven i sin mest konkreta rela-
tion till en ldsare, arbetar med en mangd delsystem som organiseras
i vad jag hdr har beskrivit som en medieekologi - ddr den estetiska
erfarenheten framtrader som en effekt av sympoietisk samtillblivel-
se - maste ocksa den tecknade seriens funktion som medium med
fordel forstas som en process. Den tecknade serien &dr darfér mojligen
sarskilt tacksam for att fora fram argument om mediala och kulturel-
la objekt som ifragasatter och problematiserar den autonomiserande
och enhetliga begreppslighet och objektsforstaelse som har domi-
nerat moderniteten och modern humaniora. I denna mening utgor
den tecknade serien ett stod for en posthumanistisk och ekologisk
begreppslighet. Kanske blir detta sdrskilt patagligt i de fall ndr den
tecknade serien inbjuder till att betona enskilda delsystem - som
exempelvis bild, text, eller formgivning - som s&rskilt verksamma.
Den tecknade serien visar da uttryckligen att en autonomiserande
systemisk organisation alltid &r operativ - en medieekologi kommer
alltid att formeras enligt en given och enhetlig struktur - men att
denna forutsétter en sympoietisk aterkoppling som samtidigt skapar
och aterkopplar till systemets miljo. Jag ska darfér avslutningsvis
kortfattat lyfta hur Maus och Vi kommer snart hem igen presenterar
ett antal enskilda bilder som sjdlvstandiga och autonomt operativa,
men att denna autonomi karaktédriseras av den paradoxala kausalitet
som utméarker sympoiesis. Det &r i princip mojligt att isolera vilken
del som helst av den tecknade serien, men ett antal objekt framtrader
hér som operativa sjidlvrefererande hyperikoner dven utanfor seriens
direkta aterkoppling. Jag lyfter tva, men det finns manga fler, som
jag inte har utrymme att prata om. Forst grinden med inskriptionen
(bild 8 a och b).

Grinden forekommer i bada serierna, och ar det slags bild som,
likt hakkorset och bilder av lagerfingar i randiga drédkter bakom
taggtrad, uppbér den ikoniska status som Morgan menar &r forbe-
hallet bilder som &r sa djupt rotade i det kulturella minnet att deras
nédrvaro alltid redan tycks férega dem. En ikon markerar en ekolo-
gisk temporalitet, menar Morgan, och bar alltid en rest av ett original
och en ursprunglig hindelse, samtidigt som den genom varje ny his-
torisk iteration avslojar och tillfér nagot nytt till sitt ursprung (Mor-
gan 120). Iterationen gor det forflutna verksamt i nuet, och genom
dess paradoxala kausalitet fangas ocksa det verkliga tinget (" the real
thing”), siger Morgan, och fortsatter:
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Bild 8 a och b. Ur Maus. En 6verlevandes historia av Art Spiegelman (159) (Copyright by
Art Spiegelman, anviands med tillstand) och ur Vi kommer snart hem igen av Jessica Bab
Bonde och Peter Bergting (89) (bildrattigheter 2018 av Peter Bergting, anvands med
tillstand).

[A]n icon occurs when an image becomes an index. This takes place
when an image bears the trace of a preceding image and is encoun-
tered with a jolt of recognition. The new matches the old, but also
updates it. An icon always shows us a person, time, or place that
we already know. The surprise of realizing this is the mark of an
enchanting transformation that constitutes iconic iteration. (Morgan
121)

Ikonens hemsokelse - alltid redan pa plats i kroppen - fascinerar och
forskrécker. Det dr genom att soka upp denna plats, denna handelse
av distribuerad agens, som den historiska tecknade serien 6ppnar for
en praktisk forflutenhet infor vilken ldsaren gors till vittne och samti-
digt halls ansvarig. Det dr hér historiens spar gors till levd erfarenhet.

En paratext i Vi kommer snart hem igen som jag inte har diskuterat
dn dr den bild som flankerar innehéllsforteckningen (bild 9). Sidan
dr, precis som de bilder som forestiller episodernas huvudpersoner,
utformad som ett fotoalbum. En bildtext berattar att bilden forestal-
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ler ghettot i Lodz. Huruvida
det finns ett fotografiskt ori-
ginal eller inte blir hér irre-
levant. Remedieringen av fo-
tografiet och av fotoalbumet
som medie- och minnestek-
nologier dppnar upp for det
slags medieekologiska skikt-
ning som gor bilden - och det
seende som bilden avkraver
och forutsatter - till ett original
och samtidigt mer dn origina-
let. Redan haér, i den enskilda
bilden, som tycks kunna verka
autonomt, deltar ldsaren i den
méngd assemblage som kon-
stituerar bildens ekologi.
Hirsch har diskuterat bil-
dens funktion som verksam i
att etablera det slags stallfore-
oHETET 1072 tradande vittnesmal som hon
har inringat med begreppet
"postmemory” (Hirsch, ”Fa-
mily Pictures”; Hirsch, “The
Generation of Postmemory”).
Det var i sjdlva verket motet
med de remedierade fotogra-

Bild 9. Ur Vi kommer snart hem igen av Jessica

Bab Bonde och Peter Bergting. (Bildrattigheter . . .
2018 av Peter Bergting, anvinds med tillstand) fierna i Maus som fick Hirsch

att i borjan av 1990-talet teo-
retisera formedlade vittnes-

bord och minnen i termer av postminne (Hirsch, ”“The Generation
of Postmemory” 107). Det &dr ett begrepp som, dven det inte dr na-
got Hirsch gor, kan anpassas till en posthumanistisk begreppslighet.
Hirsch havdar att postminne stravar efter att ssammanfora kulturella
minnen med ett individualiserat minne: ”postmemorial work”, sdger
Hirsch, ”strives to reactivate and reembody more distant social / national
and archival/cultural memorial structures by reinvesting them with
resonant individual and familial forms of mediation and aesthetic ex-
pression” (“The Generation of Postmemory” 111).

Hirsch noterar att det fotografi som upptrader mot slutet av Maus
(bild 10), som forestiller Vladek i lageruniform, Sppnar upp en oro-



ande tvetydighet infor ldsa-
ren, vilket ocksa betonas av
det sitt pa vilket fotografiet,
med dess ram, har brutits ut
ur den tecknade seriens ram-
verk (Hirsch, “Family Pictu-
res” 25). Det &r en bild som
inom narrativet har spelat
en avgorande roll i aterfor-
eningen av Vladek och Anja
efter kriget. Men det dr ocksd
en bild som ingar i den dist-
ribuerade narrativa agens
som gor ldsaren till del av
den deltagande och symbio-
tiska erfarenhet som boken
genererar. Det atertryckta
fotografiet markerar en ma-
teriell rest av ett yttre, kan-
ske ytterligare en niva inom
de medieekologiska ater-
kopplingar som Maus redan
opererar med. Men det ut-
pekas ocksa, inom fiktionen,
som ett iscensatt fotografi,
som del av ett slags industri-
ell minnesteknologi, som er-
bjuder fore detta lagerfangar
att ater ikldda sig uniformen,
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Bild 10. Ur Maus. En 6verlevandes historia av Art
Spiegelman (159). (Copyright by Art Spiegel-
man, anviands med tillstand)

denna gang hel och ren - som souvenir, som Vladek séger. Fotogra-
fiet &r en bild som i alla led tycks vara en konstruktion, men framstar
dnda har, inom bokens dterkopplingar, som verkligare dn det verkli-
ga tinget. Hirsch jamstéller det med Barthes begrepp “punctum”, en-
ligt vilken bilden tillerkdnner men ocksa upphéver forlust av varld
(Hirsch, “Family Pictures” 27). Jag har foreslagit Morgans ekologiska
begrepp fokalobjekt, som tillater bilden att vara enskild i kraft av att
den kopplar dskadarens sinnesapparat till det biokulturella ndtverk
av delsystem som sympoietiskt framtrdder i dennes distribuerade
sinnlighet. Det dr vad den praktiska forflutenheten gor.

Med en ekologisk begreppslighet, som utgar frdn en neocyberne-
tisk kausalitet i vilken sympoiesis beskriver hur organismer, mansk-



liga och icke-ménskliga, organiseras, blir den historiografiska meta-
fiktionen, som Burton péapekar, en nyckel till att beskriva varldars
tillkomst. Om det forflutna &r cybernetiskt, och pa allvar férandras
retroaktivt for varje ny organism som tillférs ekosystemet, blir det
sarskilt viktigt att forsta det etiska ansvar som vidhanger en praktisk
forflutenhet. Den relevanta fragan vi maste stélla oss dr inte hur det
forflutna egentligen var, som Ranke trodde, utan vad det forflutna
egentligen gor. For att kunna besvara denna fraga maste vi ta del av
minnets medieekologier, av de metafiktiva och hyperikoniska grans-
snitt som Maus och Vi kommer snart hem igen aktualiserar. Forst ge-
nom ett ekologiskt deltagande - genom en sympoietisk aterkoppling
mellan system och milj6 - blir det méjligt att lokalisera och respek-
tera den rest av det historiskt sublima som alltid redan &r verksam
ioss. Det dr det levandes ansvar inf6r bilden som gor forflutenhet.

Biografisk information: Per Israelsons forskningsintressen dr systemteori,
medieekologi, tecknade serier, posthumanistisk filosofi och fantastikens
genrer. Han disputerade 2017 pi avhandlingen Ecologies of the Imagi-
nation. Theorizing the Participatory Aesthetics of the Fantastic. For
ndrvarande bedriver han det postdoktorala projektet ”Den postdigitala se-
rien. Deltagande och materialitet i svensk seriekultur” vid Institutionen for
kultur och estetik, Stockholms universitet. Projektet underscker den breda
digitaliseringens estetiska, kulturella och produktionstekniska effekter pad
den svenska serietidningsmarknaden och dr finansierat av Ridderstads stif-
telse for historisk grafisk forskning.
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Noter

1 Jag viljer genomgaende att inte anvdnda begreppet ”grafisk roman” i
denna artikel. I stéllet anvédnder jag det nagot mer deskriptiva ”tecknad
serie” och ”seriebok”. Detta framst for att jag upplever att den grafiska
romanen delvis &r ett problematiskt begrepp, som visserligen &dger viss
riktighet, men som ocksa riskerar att skymma stora delar av den tecknade
seriens sdrart, inte minst dess serialitet - vilket exempelvis Maus langa till-
komsthistoria vittnar om, da boken skrevs som féljetong. Har skulle man



forstas kunna invianda att &ven en stor del av 1800-talets genreformerande
romaner tillkom som féljetong, och det &r naturligtvis riktigt. I ett sadant
resonemang skulle majligen den tecknade serien fungera som en rekonfi-
guration av romanbegreppet, kanske ett aktualiserande av den polyfona
och heteroglossa roman som Michail Bachtin foresprédkar. Men det ar ett
dmne for en annan artikel.

2 I min avhandling, Ecologies of the Imagination. Theorizing the Participatory
Aesthetics of the Fantastic (2017), presenterar jag en medieekologisk och
neocybernetisk modell for estetiskt deltagande och distribuerad subjektivi-
tet. Se sarskilt avsnittet om medieekologi och sympoiesis (Israelson 34-70).

3 Bilder frdn MAUS I och MAUS II av Art Spiegelman. MAUS Volume 1
Copyright © Art Spiegelman, 1973, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986,
MAUS Volume 2 Copyright © Art Spiegelman, 1986, 1989, 1990, 1991,
anvéands med tillstdnd fran The Wylie Agency (UK) Limited.



