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Carrie Mae Weems fotografi “Mirror, mirror” (1987) visar en ung 
svart kvinna framför en spegel. Under fotografiet kan betraktaren 
läsa: “Looking into the mirror; the black woman asked, ‘Mirror, mir-
ror on the wall, who’s the finest of them all?’ The mirror says, ‘Snow 
White, you black bitch, and don’t you forget it!!!’”. Den ironiska och 
humoristiska allusionen skapar ett avstånd som pekar mot osynlig-
görandet och diskrimineringen av svarta – vithetsnormen som tidi-
gare har tagits för given kan betraktas i ett politiskt ljus. Man kan 
säga att “Mirror, mirror” aktualiserar betraktarens tidigare erfaren-
heter av sagor och mot bakgrund av det gemensamma europeiska 
kulturarvet formulerar en metakommentar som uppmanar till ett 
ifrågasättande av rasism och åtskillnadstänkande. En motsvarande 
teknik används i Roald Dahls anti-sagor Revolting Rhymes (1982), där 
nya versioner av ”Snövit”, ”Rödluvan” och ”Törnrosa” går i dialog 
med vad som kan beskrivas som äldre sagors tidsbundna betraktel-
sesätt. Två svenska exempel på denna metakritiska metod är Sonja 
Åkessons och Monica Schultz Mamman och pappan som gjorde arbets-
byte (1970) och Alexander Janssons, Sofia Jensfelts och Silvy Strands 
Rödluvan (2018) i Olika förlags serie ”Moderna sagor”.

Konst och litteratur som uttryckligen och systematiskt kommen-
terar annan konst och litteratur räknas ibland till den postmoderna 
strömningen. Men som Stijn Praet och Anna Kérchy demonstrerar 
i sin antologi, The Fairy-Tale Vanguard. Literary Self-Consciousness 
in a Marvelous Genre (2019), återfinns självreflexiva och metafiktiva 
kommentarsrelationer inte bara i postmodern estetik, tvärtom, den 
har länge varit ett betydelsefullt inslag i litteraturen och då särskilt i 
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sagogenren. Det kommer sig av att sagan är formelbunden och drar 
uppmärksamheten mot genrens konventioner, samtidigt som de ma-
giska inslagen gör att den framstår som uppenbart fiktiv. Jag gissar 
att alla har åtminstone en vag känsla av hur en saga börjar, hur den 
är uppbyggd, vad den bör handla om, hur huvudkonflikten löser sig 
och hur den helst slutar. Att genren är formelartad betyder i sin tur 
att den inbjuder till lek med läsarens förförståelse om vad en saga 
faktiskt är. Sagan är kort sagt på samma gång traditionsbunden och 
experimentell och dess tydlighet skapar möjligheter även i förhållan-
de till unga och mindre vana läsare. Praet summerar: ”this recurring 
connection between fairy tales and literary self-consciousness is not 
just a question of some scattered, coincidental cases with a predictable 
proliferation in postmodernity, but a conspicuously well-represented 
diachronic phenomenon that runs throughout the literary genre’s en-
tire history” (3).

Att sagan distanserar sig från det realistiska berättandet på ett själv-
medvetet och eftertänksamt sätt har uppmärksammats i olika sam-
manhang, till exempel av Jessica Tiffin i Marvelous Geometry. Narrative 
and Metafiction in Modern Fairy Tale (2009). Praets och Kérchys antolo-
gi tar perspektivet ett steg vidare eftersom de lämnar samtiden och 
pejlar genrens historiska djup och geografiska sammanhang. Av an-
tologins 12 bidrag har ungefär hälften omedelbar relevans för barn-
litteraturforskningen. Dessa rör sig från 1600-talet och framåt, över 
sagor från Frankrike, Rumänien, England, Tyskland och Danmark. 
Det betyder att läsaren får stifta bekantskap med det självmedvetna 
berättandet hos litteraturhistoriskt centrala barnboksförfattare som 
Charles Perrault, Bröderna Grimm, H. C. Andersen, Lewis Carroll 
och Edith Nesbit. Ett av kapitlen behandlar den persisk-arabiska sa-
gosamlingen Tusen och en natt, som intar något av en särställning till 
följd av sitt uppenbara fokus på berättandet som sådant.

Praets inledning ”An Underdog in the Vanguard” ramar med sä-
ker hand in de centrala idéerna och preciserar systematiskt de per-
spektiv som kommande artiklar ska sysselsätta sig med. Kanske är 
det också inledningen som ger samlingens mest pregnanta bidrag till 
förståelsen av sagan som självmedveten genre. Fenomenet som un-
dersöks påstås företrädesvis ta sig två uttryck: metafiktion och expe-
riment. Det första återfinns i sagans utpekande av sin egen konven-
tionalitet, i textualiteten, intertextualiteten och genericiteten, men 
också i peritexter såsom förord, prologer, epiloger, bokomslag och 
frontespiser. Det andra uttrycket för självmedvetenheten är enligt 
Praet svårare att ringa in, men handlar närmast om författarnas tän-
jande på och lek med genrekonventioner. Å ena sidan griper sagan 
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tillbaka på en tydlig tradition, å andra sidan är den prövande, expe-
rimentell och politisk.

Det överordnade perspektivet har tillämplighet för den som vill 
närma sig sagans transformationer i barnlitteraturens historia och 
uppmärksamma genrens kreativa och kritiska potential. Inte minst 
om man önskar ta sig an Nordens två första sagogiganter, H. C.  
Andersen och Zacharias Topelius, framstår perspektivet som lyckat. 
Antologin ägnar lyckligtvis ett helt kapitel åt Andersen, författat av 
Helene Høyrup, som undersöker hur dennes konstsagor röjde väg 
för mer experimentella prosaförfattare. Den övergripande linjen från 
Praets inledning är inte helt styrande i hennes framställning. I stället 
erbjuds läsaren en perspektivrik, spännande och lite invecklad be-
skrivning av hur Andersen, genom att tilltala både barn- och vuxen-
läsare, hittar ett nytt och modernt sätt att framställa verkligheten. En-
ligt Høyrup är många av Andersens sagor hybrida miniatyrromaner 
som bör förstås i ljuset av 1800-talets övergång från romantiska till 
realistiska skrivsätt. Likt romaner behandlar miniatyrerna den sam-
tida verkligheten med sociala problem i en experimentell och naivt 
lingvistisk form som senare kom att inspirera dansk högmodernism.

Närmare inledningens fokus på litterär självmedvetenhet kom-
mer Anna Kérchys kapitel om Lewis Carrolls metakommenterande 
Alice-skildringar. Kérchy inleder med anmärkningen att Walt Dis-
neys filmer ofta inleds med ett metapoetiskt grepp, då den första 
scenen inte sällan framställer en bok som öppnar sig likt en portal 
mot fiktionen och berättelsen. Även Alice formulerar en metafiktiv 
portal på första sidan i Alice’s Adventures in Wonderland (1865), när 
hon frågar vad meningen är med en bok som saknar ”pictures or 
conversations” för att sedan ta sig vidare genom kaninhålet till Un-
derlandets samtalstäta och bildrika fantasivärld. Kérchy menar att 
Disneys användning av den metafiktiva ingången innebär en kom-
modifiering som omvandlar fantasin till en vara. Kritiken drar mot 
det marxistiska perspektivet och är kanske inte helt ny men ändå 
anmärkningsvärd: 

Disney’s putting the Happily-Ever-After scenario on sale comes at 
the price of distorting the values integrated in the folk- and fairy 
tales’ original archetypal structure. Traditional storytelling’s sub-
versive political critical edge and democratic quest for a communal 
harmony fade away as postmodern cultural industry propagates the 
ideological interests of capitalist, patriarchal, colonialist consumer 
society. (57) 
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Carrolls metakommenterande och självreflexiva berättelser erbjuder 
däremot ett annat förhållningssätt då de etablerar en etisk och este-
tisk funktion. Kérchy går igenom hur Carrolls dialog med sagotra-
ditionens olika element, såsom intrigstrukturer och motiv, skapar 
ett avstånd till mimetiska representationer av verkligheten för att 
bejaka den fiktiva berättelsen som berättelse. Alices äventyr i Under-
landet beskriver hon som en särskild sorts metafantasi, en fantasins 
självreflexion över sig själv som fantasi skildrad inom fiktionens ram.  
Carrolls experimentella användning av sagan och fantiserandet fri-
gör läsaren och möjliggör ett nytt förhållningssätt till världen och 
dess sociala konventioner. I Kérchys analys är begreppet ”metafic-
tion” grundläggande och man hade önskat en mer utförlig beskriv-
ning av hur det relaterar till andra begrepp i analysen, som till exem-
pel ”metafantasy” och ”metaimagination”. Hon hade även vunnit på 
att redogöra för begreppens relation till tidigare forskning och deras 
mer generella förklaringsvärde. Ett sådant avsnitt hade inte bara 
stärkt undersökningen som helhet utan också den teoretiska slag-
kraften. Barnlitteraturen skildrar ofta en fantasins ambivalens som 
resulterar i en ontologisk dubbelhet som inte återfinns i folksagan. 
Det är inte bara i böckerna om Alice som hela handlingsförloppet 
kan tolkas som en frigörande metafantasi, även i barnlitteraturklas-
siker som Mio, min Mio (1954), Where the Wild Things Are (1963) och 
Coraline (2002) skapar metafantiserandet en konstnärlig mångtydig-
het som bidrar till böckernas estetiska tilltal och didaktiska funktion.

Ytterligare ett bidrag med klar relevans för barnlitteraturforsk-
ningen är Jessica Tiffins bitvis utmärkta artikel om den självmedvet-
na lekfullheten i Edith Nesbits sagor. Avsikten är att diskutera hur 
Nesbits sagor formas av och engagerar sig i samhällsutvecklingen. 
Ganska mycket energi läggs emellertid på att ifrågasätta Maria Niko-
lajevas distinktion mellan saga och fantasy i ”Fairy Tale and Fantasy. 
From Archaic to Postmodern” (2003). Genom en analys av Nesbits 
sagor i The Book of Dragons (1901) och Nine Unlikely Tales (1901) vill 
Tiffins bemöta Nikolajevas påstående att endast fantasygenren står 
i förbindelse med moderniteten. Men nyanseringen är stundtals 
forcerad och för mig är Nikolajevas redogörelse mer sofistikerad än 
Tiffin tycks förutsätta i sin kritik. För det första medger Nikolajeva 
att det är svårt att dra tydliga gränser mellan ”myth, folktale, fairy 
tale, literary fairy tale, high or heroic fantasy, science fantasy, and 
so on” (138). För det andra menar hon att sagan som genre skiljer 
sig från fantasy på tre nivåer, såväl en ontologisk, strukturell som 
epistemologisk. För det tredje är det tydligt att Nikolajeva själv gör 
åtskillnad mellan å ena sidan ”the traditional fairy tale” och å andra 
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sidan ”literary fairy tales and fantasy”, där de senare ”are definitely 
products of modern times” (138). I Nikolajevas terminologi är Nes-
bits sagor närmast att betrakta som ”litterära sagor”, det vill säga vad 
vi i Sverige kallar konstsagor. Dessa står i relation till det moderna 
och skiljer sig därmed genremässigt från ”den traditionella sagan”, 
det vill säga folksagan, som har sitt ursprung i ett arkaiskt feodalt 
samhälle. Samtidigt ska det erkännas att Nikolajeva onekligen är lite 
svävande i sitt språkbruk och att hennes allmänt hållna användning 
av det engelska ”fairy tale” stundtals sveper in både folksagan och 
konstsagan i sitt försåtliga nät.

I linje med Praets inledande distinktion är artiklarna indelade i 
två avdelningar, där den första samlar dem som huvudsakligen tar 
sig an sagans metalitterära reflexioner medan den senare fokuserar 
stilistiska och lingvistiska genreexperiment. Redaktörerna har också 
valt att avsluta med två kritiska repliker som lyfter fram vart och ett 
av bidragen för att diskutera dem tillsammans. Detta är god idé, inte 
minst eftersom replikerna är författade av Ruth B. Bottigheimer res-
pektive Elizabeth Wanning Harries, som lyckas öppna resonemang-
en mot nya vyer. Bottigheimer går rakt på sak och frågar vad en saga 
faktiskt är och antyder att begreppet stundtals används så inklude-
rade att de olika bidragen lätt leder till okritiska, motsägelsefulla och 
svårtolkade slutsatser. Wanning Harries avslutar sin replik med att 
staka ut vad hon anser bör vara sagoforskningens framtida inrikt-
ning: ett bredare samtida urval och en expansion som inte begränsar 
sig till den europeiska traditionen. Hon vill se forskare som samar-
betar mellan nationer såväl som över ämnesgränser. För egen del 
ser jag gärna att perspektivet prövas mer systematiskt på sagans och 
barnlitteraturens historiska transformationer i Norden. Exempelvis 
är det sannolikt att barnlitteraturens metakommenterande dimensi-
on samspelar med den barndomsuppfattning och den syn på barn-
litteraturens pedagogiska och samhälleliga uppgift som växer fram 
vid 1800-talets mitt. Om den metakommenterande barnlitteraturen, 
som synliggör litterära och sociala konventioner och använder dem 
för nya syften, finns fortfarande mycket att säga – och The Fairy-Tale 
Vanguard pekar på givande färdvägar för den som vill ta sig vidare.
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