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I den hér artikeln undersoker jag vad som hidnder nér vi viljer att ut-
forska Barbro Lindgrens lyriska forfattarskap utifran ett ekokritiskt
perspektiv. Artikeln utgér fran hypotesen att ekokritiska ingdngar
later nyckelteman hos Lindgren framtrdda med sarskild skirpa -
frdgor om manniskans vara i védrlden, om tidslighet, férgéngelse och
bestdndighet. Den forenar ett ekokritiskt forhdllningssidtt med en
fordjupning i nagra specifika teman i forfattarskapet. Syftet dr att
genom denna metod synliggora aspekter av Lindgrens forfattarskap
som standigt finns dédr, men ofta bara anas.

Trots att Lindgrens poesi ibland kallats for centrallyrisk (Kristrom
157; Boéthius 170) och girna lasts med den enskilda ménniskans inre
i fokus, frangar den ibland ocksa tydligt den diskurs dar just indivi-
den &r i standigt centrum. Den kan da med fordel ldsas ekokritiskt.
Forutom kretsloppstanken - som dr central bade som tema hos
Lindgren och som tankefigur inom ekokritiken - dér liv och dod for-
utsdtter och avloser varandra i en standig process, och dar troskel-
kategorier som livets borjan och slut framstar som sarskilt viktiga, dr
det ocksé slaende hur Lindgren aterkommande arbetar med skalor:
ménniskans storlek och livsforlopp dr inte nodvandigtvis alltings
mattstock och utgdngspunkt. Aven denna problematisering av olika
typer av matt och skalor aterfinns ofta inom ekokritiskt tankande.

De centrallyriska och de ekokritiska lasningarna behover dock
inte std i motséttning till varandra. Médnniskans upplevelse av att
vara i vérlden &dr onekligen central for Lindgren men den kontrast-
eras som Vi ska se stindigt med och stélls mot andra perspektiv: det
kan handla om trdd, stenar och flera olika typer av livsformer.

I det foljande presenteras Lindgrens poetiska forfattarskap helt
kort. Déarefter tecknas en dvergripande bakgrund med forskningsla-
ge och teoretiska utgdngspunkter. Sa foljer en fordjupad diskussion
av Lindgrens poesi utifran tre fragestéllningar i lika manga avsnitt.
I det forsta utforskas hur ménniskans livsférlopp bara ar ett av
manga hos Lindgren. Det andra fordjupar sig i dodens tematik
och utforskar hur doden spelar en viktig roll i kretsloppstankandet
hos Lindgren. I det tredje studeras hur Lindgren i sin poesi utovar
”scale critique” (Clark, Value) och laborerar med olika tidsbegrepp
(Freeman; Helgesson) i dikter som lyfter fram alternativ till de skalor
som utgar fran manniskan och hennes kropp.

Bakgrund, forskningslage och material

Det dr som bilderboksforfattare som Barbro Lindgren haft sina stors-
ta publika framgangar. Men hennes forfattarskap dr mycket storre
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dnsa: hon har skrivit bade for vuxna och for barn, och hon har genom
hela sitt skrivande liv ledigt rort sig mellan genrer och medier. Sin
bredd till trots har hon standigt aterkommit till ett litet antal viktiga
fragor, frdgor som framtrader sarskilt tydligt i poesin.

Det ekokritiska perspektivet har berorts till viss del i tidigare
Lindgrenforskning. Redan 1990 valde Johanna Andersson mycket
traffande att kalla Lindgren for ”kretsloppspoet”, en trad som ocksa
tas upp av Ulf Boéthius i hans monografi om Lindgren fran 2020 (se
t.ex. 166, 326). Ochien artikel om skrédp i Lorangabdckerna har Lydia
Wistisen visat hur ekokritiska glasogon kan skérpa blicken och vara
en fruktbar ingang i forfattarskapet. Trots dessa foregangare maste
det ségas att forskningen kring Barbro Lindgrens forfattarskap - och
da inte bara om poesin - hitintills varit férvanansvart liten, bade mer
generellt och vad giller dess ekokritiska potential. Boéthius tjocka
volym &r en gedigen och allmént tillgdnglig presentation av hela
forfattarskapet, relevant dven for en intresserad allménhet. Dess
ansprak &r att ge en 6verblick snarare &n att fordjupa sig i sarskilda
fragor. Tidigare fanns AnnaKarin Kristroms avhandling om allalders-
begreppet fran 2006, dér Lindgrens forfattarskap &r ett av tva som stu-
deras (det andra &r Hans Alfredsons). Utover dessa tva volymer finns
ett antal artiklar, bokkapitel och uppsatser, varav flera, exempelvis
studien “Vagen till Barnhans land eller Ormen i paradiset. Barndo-
men som rum i Barbro Lindgrens forfattarskap”, dr skrivna av Jani-
na Orlov. Vad giller just poesin har jag inte lyckats lokalisera mycket
mera dn avsnittet om Lindgren som lyriker hos Boéthius och Johanna
Anderssons vil underbyggda men trettio ar gamla D-uppsats.

Da Barbro Lindgren gérna ror sig mellan och 6ver genregranser-
na dr det inte helt enkelt att sidga hur stort hennes lyriska forfattar-
skap dr. Det dr dock inte svart att faststélla att den lyriska debuten
i bokform skedde 1967, med samlingen Genom ventilerna. Darefter
foljde tva bocker som brukar riknas till barnlyriken, Goda” goda’ med
illustrationer av Olof Landstrom (1971)' och Gréngdlingen dr pd vig,
illustrerad av Katarina Olausson (1974). Darpa foljde diktsamlingar
riktade mer till vuxna ldsare i forsta hand, &ven om detta inte dr sjalv-
Klart i alla delar: Rapporter frin marken (1976), En liten cyklist (1982),
Elegi dver en dod ritta (1983), Hunden med rocken (1985) och Nu dr du
mitt barn (1988), de tva sistndmnda med illustrationer av Katarina
Olausson, som 1988 dven hette Sill. 1993 kom sa den till barnldsare
tydligt riktade Puss puss sant sant (illustrerad av Mathias och Andre-
as Lindgren) enligt underrubriken dock inte dikter i férsta hand utan
en samling “roliga rimmade texter”. Dérpa foljde en hiatus pa tio ar,
som brots av samlingarna Nir jag var prins utav Arkadien (2003), samt
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Det dir som i Rom och Rosas sdnger, bada 2004 och den sistndmnda med
illustrationer av Eva Eriksson. Det drojde sedan till 2019 innan den
senaste diktsamlingen, Du ber mig beskriva en flod, publicerades. Flera
teman dr som redan ndmnts gemensamma for hela forfattarskapet,
och den lindgrenska poetiken - med upprepningar, ordlekar, sym-
bolik och metaforik - varieras pa olika sitt genom hela hennes verk.
Det finns alltsé flera goda skl att ta ett helhetsgrepp om det lyriska i
en text som denna, och lata granserna vad géller genre och adressat
vara ndgot vaga. Harvidlag gor jag samma val som Boéthius, som i
sin studie om Lindgren inkluderar ett kapitel ddr han (med undan-
tag for Du ber mig att beskriva en flod) véljer att diskutera hela hen-
nes lyriska forfattarskap, utan hédnsyn till den tinkta malgruppen.
Boéthius ambition dr emellertid en annan dn min, da han striavat efter
att skriva en generell forfattarskapsbiografi snarare dn att utga fran
en specifik frdgestéllning eller anta ett sérskilt perspektiv.

Under de senaste decennierna har ord som ekopoesi och mer nyli-
gen dven ekopoetik slagit igenom bade inom lyrikforskningen och ly-
rikutgivningen (se t.ex. Degerman; Hume och Osborne; Fisher-Wirth
och Street; Knickerbocker). Framfor allt har uttrycken kommit att
forknippas med poesi om de pagaende klimatférandringarna och
om antropocen - vad manga efter Paul Crutzen vill kalla tiden vi
lever i - den enda geologiska tidsalder d& ménskligheten blivit en
”significant geological, morphological force” (Crutzen och Stoer-
mer).? Inom svensk poesi kan namn som Jonas Gren, Johannes
Heldén och Agnes Gerner ndimnas, och i Danmark har Theis @rntoft
uppmirksammats. Dessa poeter, alla fddda runt 1980, har skrivit i
diktform om foljderna av médnniskans framfart pa planeten, om den
pagaende klimatkatastrofen och den kommande (fésrhoppningsvis
avstyrbara) apokalypsen. Aven inom barnlitteraturen publiceras
poesi som kan ségas vara ekopoetisk, till exempel Laura Ruohonens
uppmirksammade Otus opus (2020), i svensk overséttning Zoologipo-
esi. Och naturens perspektiv har i den svenska barnverstraditionen
lange stéllts mot manniskans, sarskilt under 1970-talet, i populdra
sanger som James & Karins "Hur ska jag gora for att komma 6ver
vdagen” (1976) och i poesi av exempelvis Ingrid Sjostrand och Siv
Widerberg (se Netterstad 344-348).

Aven om det skulle vara alltfor snavt att kalla Barbro Lindgren
for en renodlad ekopoet dr det uppenbart att vissa av de drag och
teman som vi finner hos de mer uttalat ekopoetiska unga lyriker som
namnts ovan finns ocksd hos henne. Sa skriver Lindgren i diktsam-
lingen Du ber mig beskriva en flod, om den plagsamt heta sommaren

4 Barnboken: Journal of Children’s Literature Research, Vol. 44, 2021



2018.1dikterna “Det &r mycket nu” och ”I den lagande hettan” skild-
ras pa inkdnnande vis hungrande kor pa uttorkade dngar och tors-
tiga getingar som drunknar i fagelbaden. Och redan i Rosas singer
diktar hon om stora eldsvador:

Det brinner tusen eldar
pajordens underkant
Det star i dagens tidning
sa det &r faktiskt sant

Det star om elefanter

som inte hinner bort

och om en liten tiger

vars liv blev mycket kort [...]
(Lindgren, Rosas singer)®

Lindgrens sitt att skriva om ménniska, djur och natur skiljer sig
emellertid relativt tydligt fran de yngre ekopoeterna, vars poesi
ofta dr pafallande teoretiskt inspirerad och gérna har en aktivistisk
grundton. I Lindgrens fall dr det trots allt framst andra teman dn
klimatforandring och den antropocena tidsédldern som &r viktiga.
Framfor allt d4r det ménniskans plats och vara - i naturen, som natur
- som intresserar henne.

Manniskan — en livsform bland andra

En viktig fraga inom ekokritiken &dr hur vi ska forhalla oss till in-
vanda uppfattningar vad giller just termen (och storheten) natur -
sarskiltunder antropocen (Clark, Value). Flera teoretiker (exempelvis
Rigby Goodbody och Rigby; Morton) pdminner oss om att naturen
sasom méinskligheten tidigare tinkt sig den faktiskt inte existerar:
ménniskans spar finns 6verallt, i form av ingrepp i flora och fauna, i
materiella spar och miljoforstoring. En term som anvénds ibland &r
post nature (Clark, “Nature”).

I denna fragestadllning kan Lindgrens gréansoverskridande prak-
tik, ddr storheter som “natur” och “kultur” inte tydligt skiljs at,
utgora ett spannande inspel. Madnniskan dr natur lika mycket som
hennes omgivning, djuren, trdden, stenarna dr det. I Lindgrens poesi
framstar manniskan helt enkelt tydligt som en livsform bland andra.
Hennes existens utforskas stindigt samtidigt som den ménskliga
livsformen bara &r en av manga och inte pa nagot sitt betraktas som
sarskild eller speciell.
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Lindgren &r emellertid inte ensam om att utga fran denna para-
dox. Redan Homeros gjorde det. Se bara de hir raderna fran Iliadens
sjdtte sdng (atergivna i Erland Lagerlofs 6versattning):

Likasom l6ven i skog, s& dro ock manniskoslakten;

I6ven de séllas av vinden pd jord, men andra i stallet
skjuter den atergronskande skog, nér varen ar inne:

sa star ett méanniskoslakte i véaxt, och ett annat forsvinner.
(Homeros 115)

Ifall de inte varit skrivna pa hexameter och, det far vl erkdnnas, inte
latit lite alderdomliga, hade det inte varit en langsokt gissning att
Barbro Lindgren skrivit dem. Bilden, med ménniskornas forganglig-
het, liksom I6ven, trdden och skogen, finns ocksa hos henne. “Hon &r
sa gammal nu / att kroppen kroknat /som ett trad” heter det i Gron-
golingen dr pd vig (23). Eller som i dikten ”Ett torrt 16v” fran Rapporter
fran marken:

Da och dd kommer

ett torrt 16v farande
gammalt

pa vig tillbaka

till jorden

Precis som vi

fast nadgot snabbare
(Lindgren, Rapporter 40)

Inte mycket skiljer mdnniskan och 16vet at. De blir bdda mull till slut.
Metaforvalet i Grongolingen dr pd vig handlar inte bara om likhet -
ménniskan dr lika mycket natur som tradet. Och 16veti”Ett torrt16v”
dr inte langre bara bild utan 16v i sin egen rétt - dér kan man faktiskt
lasa diktens liknelse mellan 16v och ménniska som att I6vet &r sakled
och ”vi”, méanniskan, blir till bild.

Doden och livet hor ihop, forgangligheten och evigheten forut-
sédtter varandra. Hos Lindgren finns bade vanitasmotivet och evig-
hetstematiken, sa som vi kidnner dem bade fran den hellenska och
den bibliska traditionen. I Psaltarens hundratredje sang (vers 15-16)
liknas méanniskan vid graset:

Maénniskans dagar &r som griset:

hon spirar som blomman pa marken,

sa sveper vinden fram, och den &r borta,
platsen dér den stod &r tom.

(Bibel 2000)
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Motivet med griset anvinds ocksd av Lindgren: vi finner det i dikten
"Ett grasstras liv” i Rapporter frin marken. Men har finns en radikal
skillnad. Naturen &r inte enbart bild, inte bara ett bildled som illustre-
rar saken: ménniskans beldgenhet. Sa kan det exempelvis lata s& hér:

Ett grésstra

upplever inte mycket
av format

vissa stukas

kanske standigt

under harda sulor
vassa klovar

men reser sej igen

Och vinden

ruskar om ibland

Och kolden nyper till
Pa dagen ér det ljust
om natten blir det morkt
Det géller 4ven marken.
(Lindgren, Rapporter 27)

Visst finns méanniskan hdr - men bara i marginalen, som bérare
av de harda sulor som stukar gréset. Dikten handlar inte alls om
henne - satillvida man inte véljer att ldsa dikten allegoriskt, vilket
dr en mojlig men mer antropocentrisk ldsart, som jag menar skulle
reducera dikten. Barbro Lindgrens grés och 16v ma minna om Bibelns
och [liadens, och bara genom den intertextuella relationen till dessa
foregédngare laddas de med bildledspotential, men jag vill foresla att
de finns med av andra skél - och spelar andra roller. F6r Homeros
savil som i Psaltaren dr manniskan och manniskolivet huvudsaken
- 16vet och grasstréet ar helt enkelt traffande bilder. Hos Lindgren &r
ménniskans liv inte bara som skogens pa bildliga vis utan bokstav-
ligen. Lindgrens dikter om 16v, grés och djur 6ppnar for en ekocent-
risk lasning, bredvid den antropocentriska som varit norm genom
litteraturhistorien. Lasaren paminns om att madnniskan dr ett djur
bland andra djur, en del av det stora kretsloppet (jfr Clark, Value 13).

Djuret manniskan

Ett tidigt exempel pa detta ekocentriska synsétt 4r de ménga scener i
debuten Genom ventilerna dar ménniskans kropp och kroppens funk-
tioner framstélls som djuriska. Till en borjan dr det tydligt bildligt
- en nyss forlost mor “ligger utslangd pa ett koksbord / som en ko
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pa slaktbanken” (Lindgren, Genom 4). Men senare i diktsamlingen
glider sakled och bildled ihop, de kor som tidigare bara funnits i
liknelsen och bilden stiger in i diktsamlingen, blir faktiska och den
i sig falska gransen mellan manniska och djur 6verskrids. Den lilla
pojke som fods i diktsamlingens inledning beskrivs senare som so-
vande tillsammans med en klunga kor, och metonymiskt blir han en
av dem: genom lidtena, de varma kropparna som ror sig (22).

Att manniskan &r ett djur bland andra blir uppenbart ocksa i
dikter som “Ondskan” (33-34) eller "Den lilla martyren” (35-36) i
Elegi dver en dod ritta. Dar & manniskan ett djur som dodar djur -
for att hon vill och kan. Att dodandet aktualiserar ord som ”ondska”
och “martyr” later oss dock veta att diktens jag formar virdera sina
handlingar och finner att de 4r fel. Men hon dodar likvél. I “Ondskan”
ar det ett skrattande jag, fyllt “av min gamla vanliga ondska” som
"besinningslost” kastar sig ¢ver flugan och “bankar pa den tills den
spricker” (33-34).1”Den lilla martyren” far en harkrank sitta livet till.
Dikterna understryker dock den avsaknad av hierarki som genomsy-
rar forfattarskapet: en harkrank kan ocksa bli en martyr - det epitet
som historiskt varit reserverat 4t ménniskor som dott for sin tro.

Att ett djur kan tillskrivas martyrium visar att rorelsen
maénskligt-djuriskt ocksa kan gd i motsatt riktning. Méanniskans drag
av "natur” och djur skrivs fram medan djuret - eller fér den delen
lovet eller tradet - blir antropomorft. “Oroas pinnarna / av suget
nedat?” heter det i en av dikterna i Rapporter fran marken (19), dér
jaget ocksa fragar sig “vet 16ven vad som hander under dem?” och
“Hur tungt &r hjédrtat i en fagel / just nédr den kastar sej / ur trddets
famn - ” (41). Allt levande ges ett ganska manniskolikt medvetande
och tradet far en manniskolik famn. “Hur sorjer trddet sina doda rot-
ter?” undrar diktens jag i en annan dikt i samlingen (25-26).

I dikten “Elegi 6ver en dod ratta” dr det motet mellan den upp-
hojda diktformen elegin och det av tradition lagt varderade djuret
rattan som skapar dynamik - en dynamik som for 6vrigt bar tydli-
ga drag av den lindgrenska, underfundiga humorn.* Nar rattan dor
"knédppte den sina sma hénder / som till bon” (42) i en scen som
later lasaren ana en klassisk lit de parade. Diktsamlingens omslag,
tecknat av Andreas Lindgren, visar inte bara pa en liten dod rat-
ta som vardigt pekar med nosen i vddret, utan ocksa en krans - en
begravningskrans? - som ringar in den. Den d6da rattan far en nar-
mast mansklig - civiliserad dr kanske ordet - begravning. Allt in-
somnat liv fortjanar samma omsorg och uppmarksamhet. Ocksa i
denna dikt luckras inldrda granser och hierarkier upp och forsvin-
ner. Ménniskan &r stindigt bara en livsform bland andra.
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Livets och dodens kretslopp

”Vi tanker pa doden / Rosa och jag / vi har vara skal”. S& skriver
Barbro Lindgren i en av ménga dikter som drdjer vid livets korthet
och oundvikliga slut: ”Vi tinker pa doden” ur Rosas singer. Temat
finns bade i de mer mot barn riktade dikterna, somijust Rosas singer,
och i dem som kanske riktats mer mot vuxna, som ”Stenmelonen”
i Hunden med rocken: “En dag som alla andra / Doden / tdnker jag
nér jag vaknar” (50). Doden &r helt enkelt stindigt ndrvarande, bade
den egna och andras, i Lindgrens poesi. Ofta &dr den prosaisk och
lite distanserat skildrad, men ibland ndrmar sig dikten den med stor
medkénsla, som i skildringen av forédldrarnas och en avhallen mos-
ters dod.

De mer distanserade skildringarna av dod kan forstds som en
gestaltning av sjdlva livet, ett slags livsforutséttning: allt organiskt
liv har det gemensamma att det tar slut for att lamna plats och ge
ndring at nytt liv av samma slag. P4 det sittet blir livet bade andligt
och evigt. Den lite prosaiska skildringen av en plotslig dod i Genom
ventilerna kan réknas till dessa distanserade dodsskildringar. Det &r
pappan till diktsamlingens pojke som ovéntat dor

halvvigs under bordet

med huvudet mot viggen

exakt tva timmar fére midnatt

plus en minut och trettiotre sekunder.
(Lindgren, Genom 24)

Just sjdlva 6vergangen mellan liv och déd, och hastigheten i bort-
gangen, dterkommer hos Lindgren. En fluga “skriker / lite till / och
/ dor” i "Flugan skriker” i Grongolingen dr pd vig (48). Och “Plotsligt
ros den till / och dog” heter det om fageln som diktens jag héller
i handen i “Fagelns hjdrta” i samma diktsamling (42). Pa liknande
vis dor den redan namnda rattan i Elegi dver en dod rdtta: den ”slot
sina klara 6gon / och avled sedan hastigt” (44). I samma diktsamling
hittar ndgra barn ”doden” i “var sandlada” (45) och stiller sedan till
en vidldig begravning, ddr barnen sjunger hest och dansar sig varma
kring graven i en fest dér liv och dod méts.

Vi sjong oss hesa

berusade av glddje

Déden, med sin utryckta tunga
var férhoppningsvis

redan i himlen
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Vi levande myggbitna barn
dansade oss nu varma
kring graven

(Lindgren, Elegi 46-47)

Det &r inte frdga om ndgot stilla avsked i dikten. Men ordet ”for-
hoppningsvis” later antyda att det vilar ett strdk av morker dver be-
gravningsfesten, och ordet "levande” gor det uppenbart att motet
med doden gjort barnen medvetna om den egna dodligheten. Har
finns, som Janina Orlov uppmérksammat, den medeltida dodsdan-
sen ndrvarande - den dédsdans som senare blivit en &n mer sjdlvklar
del av barnbokskanon i och med Wolf Erlbruchs Ente, Tod und Tulpe
(Anden, déden och tulpanen, 2012). Men till skillnad fran Orlov (11),
som menar att scenen handlar om att bemastra doden och dansa bort
den, ser jag ndrmast det motsatta: Lindgren gestaltar hér barnets be-
gynnande medvetenhet om livets dndlighet, en lek som ldr barnet
vad doden &r, inte hur den beméstras. Det levande kontrasteras mot
det doda, men dikten vet och barnen i dikten vet att allt levande &r
pa vég dit; doden dr i livet, och de tvé kan ej skiljas at. Barnen som
dansar kring graven kan sa ldsas och forstds som en bild for det stan-
digt pagaende kretsloppet.

Doéden i sandladan och fageln som dor i handen i “Fégelns hjarta”
dr inte de enda eller ens de forsta doda faglarna i Barbro Lindgrens
poesi. Redan samlingen Goda” goda” avslutas med motivet, i dikten
”Krakbegravning”. Inte heller dér verkar det vila ndgra storre sorger
egentligen, men avslutningen later oss ana den existentiella tematik
som utgor ett grundstrak i Lindgrens forfattarskap:

Jag spela lite andra bitar som jag vet
sen gick jag hem

man kan ju inte spela i all evighet
Nej, man kan ju inte spela

iall evighet

(Lindgren, Goda’)®

Frasen ”i all evighet” minner om den svenska kyrkans sprakbruk -
barnet i dikten har dessutom spelat psalmer med ”“en massa svara
ord”. Dikten gestaltar sd begravningen som lek: barnen hirmar de
vuxnas riter. Men orden aktualiserar ocksé det barande temat i Bar-
bro Lindgrens forfattarskap: det att dndlighet och evighet stills mot
varandra. Krakans liv var kort. Nu ska den vara dod i en evighet. Inte
ens sorgen kan vara sa lange.
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Doéden dr som livet — den finns overallt. Och ”alla ska do”, he-
ter deti en av Lindgrens mest ldsta dikter, “"Nagon gang ska vi do”
(Grongdlingen 59). Men ldsaren paminns dédr om att vi inte alla dor
”allihop pa samma gang”, utan att doden kommer "dé och da / sé att
det knappast marks”. Sa kombineras det barnlitterédra tilltalet med
ett ekocentriskt perspektiv, som utgar fran allt levande snarare &n
den enskilda individen. Ddden och livet vandrar tillsammans - som
sorgen och glddjen i den kidnda trehundrasextiofjdrde psalmen i Den
svenskapsalmboken.1den oftaantologiserade “"Nufodsettbarn”, ocksa
fran Grongolingen dr pd vig, dr denna dualitet sjdlva huvudpoédngen:
”Varenda dag / &r alltid forsta dagen / och den sista” (18).

Rorelsen mellan liv och dod ar livets forutsittning, och denna
kretsloppstanke dr ndra nog den viktigaste av allai Barbro Lindgrens
lyriska forfattarskap. I Grongolingen dr pd vig illustreras tanken tyd-
ligt pa flera stallen. Ett exempel dr den avslutande dikten, som med
sin titel “Ett lamm &r fott” tydligt aktualiserar ett kristet sprakbruk.
Den gestaltar ett svart litet nyf6tt lamm ”vinglande i graset” och lam-
mets lilla vita bror “sa dod och fin / med 6gat 6ppet / stilla” (66). En
lever, en annan gar bort. Ett annat exempel dr uppslaget pa sidorna
22 och 23, dér vanster sida rymmer dikten “Bebin” och hoger dik-
ten “Hon &r sa gammal nu”. Genom placeringen bildar dikterna en
diptyk ddr ménniskans borjan och slut gestaltas. Bdda dikterna be-
skriver den manskliga kroppen: hianderna, benen och ansiktet. Hos
bebin dr “tummen skrynklig” och hos den gamla dr ansiktet “fyllt
av streck och rynkor”. “"Hela varlden / véantar utanfor” pa den lilla
bebin, medan den gamlas 6gon har ”sett sa mycket”, och dr “lugna
som hos riktigt gamla hastar”. Motet mellan den gamla kroppen och
den nya aterkommer, som i dikten “En morgon tidigt” (26) dér den
gamla gér en morgonpromenad barandes pé det lilla barnet. Att det
drsentilivet forstar vi: vigen hon vandrar pa dr “ndstan 6vervuxen”.
Hon lyfter barnet hogt: hans mjuka ben / for langsamt / 6ver hen-
nes kinder”. Livets slut och borjan méts ocksa i dikten ” Alltmedan
sommarn gar” (56) dar “de gamla under trdden / svdngande sina
kappar” stélls mot barnen som ”springer [...] genom gréset” och “le-
ker att de &r héstar”. Har mots dlderdom och barndom inte bara me-
tonymiskt, genom att de placeras intill varandra, utan ocksa genom
eufoni, genom alla de 4-ljud som gor att de bada sekvenserna nira
nog rimmar. Det finns skal att jamfora med slutscenen i Lindgrens
och Eva Erikssons Titta Max grav! (1991) ddr Max &r dod och de tre
barnen vid graven planerar for att ga och “titta pd hunden sen?”.
Trogna Max-ldsare vet att den bruna taxen varit Max foljeslagare och
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en viktig karaktdr genom hela serien. I Titta Max grav! dr den ocksa
en konstant: redan pa bokens forsta uppslag sticker babyn Max sin
nappitrynet pa den allestides ndrvarande hunden. Barnen i begrav-
ningsfoljet har alltsd samma intressen som Max sjdlv hade en livstid
tidigare. Livet gér vidare - och bérjar om. Historien, tonen och stilen
minner i sin tur om "Sangen om Kalle” i Goda’ goda’, ddr en ménnisk-
as liv beréttas rappt och lakoniskt i fyra strofer: ”Kalle foddes klock-
an tre / ilsken som en varg” for att ett trettiotal verser senare ga in i
evigheten: “en dag s& dog han / och tyckte det var lika bra”.

I diktsamlingen Nu dr du mitt barn mo6ts barndom och alderdom
pa ett annat vis. Diktsamlingen gestaltar den gamla fordldern som,
sasom det brukar heta, gar i barndom, och barnet som plétsligt fin-
ner sig vara fordlder till sin forédlder. Det &r moderns sista tid i livet
som skildras i samlingen, och upplevelsen av barndom och élder-
dom blandas: barnramsor och barndomsminnen blandas med 6gon-
blicksbilder fran en gammal ménniskas sjukséng. In bryter ocksa
minnen av andra doda: brodern, fadern. Diktsamlingens du é&r for
det mesta den doende eller doda modern, och jaget har tydliga drag
av Barbro Lindgren sjdlv. Modern kallas for ”Lilla barn / i din gat-
fulla forkladnad” (44): den aldrade kroppen skymmer barnet dirin-
nanfor. Barndom och dlderdom moéts i en gestalt, som ger uttryck at
livets cirkuléra rorelse mellan fodelse och dod.

Stort och smatt, langt och kort

En central fraga inom ekokritiken dr hur ménniskans varldsuppfatt-
ning i grunden &r antropocentrisk - ”that is, the assumption that it is
only in relation to human beings that anything else acquires value”
(Clark, Value 14). Det blir da viktigt att undersoka vilken roll konsten
och litteraturen spelar i den antropocentriska doxan och diskursen -
bade som en bekréftande spegel av den och som en stérande motbild
som visar fram och foreslar alternativa sitt att tainka om vérlden och
miénniskans forhédllande till den (se Tally och Battista; Clark, Value).
Nér ett antropocentriskt perspektiv sa verges till forman for ett mer
ekocentriskt blir de skalor och mattstockar som ofta tas for givna ut-
ifrdn ett manskligt perspektiv plotsligt synliga och avautomatisera-
de. Och nér den eurocentriska, antropocentriska tidsuppfattningen
uppenbaras som en av flera méjliga temporaliteter - som dessutom
verkar samtidigt - blir varldslitteraturforskaren Stefan Helgessons
inspel om litteraturen som fylld av “heterochronic potential” frukt-
bar (547), liksom queerteoretikern Elizabeth Freemans term “chro-
nonormativity” (3) och termen ”deep time” som den ekokritiske lit-
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teraturforskaren Wai-Chee Dimock (759) anvidnder den. Helgesson
menar - inspirerad av Michail Bachtin och hans term ”heteroglossia”
- att litteraturen kan gestalta flera olika tidsordningar samtidigt och
pa sd satt synliggora tiden som social och ideologisk konstruktion.
Freeman sitter fingret pd den hegemoni som en viss tidsordning
har i ett visst ssmmanhang: hennes &r den kapitalistiska ordningens
heteronorm som dekonstrueras utifran ett queert, antikapitalistiskt
perspektiv, men tankefiguren blir fruktbar dven i en ekokritisk text,
dér en antropocentrisk norm kan blottas och utmanas i métet med
andra tidsordningar. Och Dimock visar pa den radikala potential
som ligger i att i ldsningen av litterdra texter tanka bort nation och
ménskliga historiska periodindelningar och i stéllet utga fran ett
geologiskt och ddrmed ocksa globalt perspektiv. Med “deep time”,
pa svenska djuptid, menas da den tidsskala som geologiska tidsfor-
lopp forutsatter och aktualiserar. Timothy Clark talar i Derek Woods
efterfoljd om “scale critique” och definierar det som ” an intellectual
practice attentive to the way the nature of an issue or situation al-
ters according to the scale at which it is considered” (Woods 137;
Clark Value 40). Den ekocentriska praktiken uppenbarar att den
miénskliga kroppen och det ménskliga livets tidsspann - som av tra-
dition néstan alltid fungerat som matt f6r vad som &r litet och vad
som &r stort, och vad som dr en lang och en kort stund - praglar bade
ménniskans tdnkande och den konst hon skapar. Alla organiska livs-
former har sina livsspann - pa det sittet dr trdd, manniskor och djur
alla lika. Men tidens kvaliteter skiljer sig: vad som &r langt och kort
beror pa vilken livsform det talas om. Och tiden kan vara linjér for
den enskilde samtidigt som den &r cirkulér i ett storre kretslopps-
perspektiv.

Den "intellektuella praktik” som Clark talar om finns det manga
exempel pa i Lindgrens dikter. Nar den manskliga skalan - vad gal-
ler tidsuppfattning saval som tankar kring storlek - i stillet tas som
en bland manga mdojliga framstar varlden plotsligt i nytt ljus. Inte
sédllan finner ldsaren att den krononormativitet som brukar utmérka
ett mer antropocentriskt perspektiv kan vara satt ur spel i dikten.
Vad som dr ett kort och ett 1angt tidsforlopp bestams alltsa inte ut-
ifrdn den manskliga artens livscykel utan skiftar standigt. Ett langt
ménniskoliv dr kort ur tradets perspektiv - och tradets liv &r kort ur
vattendragets, eller himlakroppens, dadr tidsperspektivet dr geolo-
giskt och begreppet “djuptid” (Dimock) blir mer rittvisande. Sa ar
konkurrerande tidsordningar sjdlva drendet i dikten ”"Natt &r det”
i Det dr som i Rom, dér stjarnorna varje natt fortsédtter ”att blanda
vdrlden”, och “lyser 6ver oss alla / som oupphorligt dor och fods
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igen” (Lindgren, Det 13). Stjarnornas tid och manniskornas skiljer sig
radikalt &t trots att de bebor samma universum.

Ett kontrasterande av tidsordningar dr huvudtemat dven i dik-
ten ” Askregnet i Nebraska” fran samma diktsamling (20-21). Dikten
handlar om djur som begravts under ett vulkanutbrott och férvand-
lats till fossiler. Boéthius noterar att Lindgren gérna anvander sig
av nyhetsnotiser och aktuella handelser i sina dikter och tankebock-
er (322), och sa dr nog fallet &ven hir. Dikten handlar sannolikt om
Ashfall Fossil Beds i nordostra Nebraska, dar vilbevarade fossiler
frdn djur som begravdes under aska frédn ett vulkanutbrott i det
som miljoner &r senare skulle komma att kallas Idaho, upptécktes
under 1980- och 90-talen (Paleo Sleuths). ”Efter miljoner ar gravdes
de upp”, skriver Lindgren, och drojer vid hur utgrdvarna kunde se
hur djuren - héstar, noshorningar, tranor, tapirer och kameler - lag
tatt tillsammans “forstenade och underbart vackra”. Djurens och
ménniskornas olika tidsordningar stélls i dikten mot den geologiska
tiden, djuptidens ”"miljoner ar”. "Tiden har gatt ofattbart fort”,
utbrister diktens jag, och fortsétter:

Jag ser mig sjdlv efter ett vulkanutbrott
i Glomminge by

forstenad i mitt vattenhal

o6ppnad och undersokt

med ett varierat maginnehall

sardeller och nejonogon

(Lindgren, Det 20-21)

Jamfort med den geologiska tiden, djuptiden, blir det uppenbart hur
lika de icke-ménskliga djurens och méanniskans tid och livsspann ér.
Och att de alla ur ett biologiskt perspektiv dr djur pa samma villkor.
Mainniskans kropp kan ocksa bli till en fossil, och hennes lamningar
undersokas med samma metoder som det icke-ménskliga djurets.

Jordens tid och ménniskans stills mot varandra ocksa i den fol-
jande dikten i diktsamlingen, ”Stilla havet” (22-23). I en rorelse som
minner om Inger Christensens planetdra havsdikt, “hér star jag da
vid Barents hav”, i Alfabet (1981) ror sig Lindgren i sin dikt i tanken
over stora delar av jordens yta genom vattendrag: fran Stilla havet till
Kalmarsund, fran Venedigs basilika till diktjagets “lilla kyrka”. Dik-
ten blir ett exempel pa skalkritik i Clarks mening (Value 40). Skalorna
som stélls mot varandra hér dr badde rumsliga och tidsliga. Jorden ar
stor, fartygen pa haven ldngt borta ”genomskinliga som insekter”.
Och ménniskans korta liv mérks ndstan inte alls. Dikten slutar:
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Ocksa jag har gratit mycket

i min lilla kyrka

pa den frusna marken darhemma
Fylld av morker

ldtjag mig inte trostas

Inte forstod jag da att livet

sa svindlande snabbt dr 6ver

Strax ska andra grata
och inte lata sig trostas
Och den svarta jorden
ska ingenting minnas
(Lindgren, Det 23)

Det manskliga livet - och den ménskliga sorg som kan fylla hela
hennes tillvaro - &r snabbt forbi. Men den &r ocksa standig: nya
maénniskor och nya sorger kommer till. Manniskans tidsliga skala
och jordens framstar som nira nog ofoérenliga. Manniskan i Barbro
Lindgrens dikter tyngs ndstan ner av alla sina minnen. Jorden dére-
mot, minns ingenting alls och kan ta emot tyngden. Det ménskliga,
metaforiska morkret moter den konkreta svarta jorden i dikten. Men
motsdttningen &dr skenbar: bestandigheten och flyktigheten forutsét-
ter varandra. Liksom jorden &r graten stindig - men de som grater
byts standigt ut.

Lindgren stiller det manskliga livets korthet mot jordens bestan-
dighet ocksa i sina dikter med ett enklare tilltal. “Tank alla mil-
lioner ar / som inte du var fodd” dr omkvide i dikten ”"Ténk alla
millioner ar...” i Grongdélingen dir pd vig (16) - en dikt som tryckts
om i manga diktantologier for barn. Skalorna stills ater mot var-
andra: det korta ménniskolivets mot havets och stenens odndligt
langa. Djuptiden som tema aterkommer i dikten ”"Lédgg en sten i
din hand” i samma diktsamling (28). Dar stélls stenens alder - “ja
kanske millioner &r” - mot det diktens du som héller i stenen: "Du
dr vil inte millioner &r!”. Den geologiska tiden uppmérksammas
ocksa i dikten ”Vart tog vi viagen?” i Rapporter fran marken (30-31).
Dér paminner diktens jag dess du om att ”allt dr statt / i rorelse /
dven om den dr oerhort stor”. Den minskliga kroppens rorelser
stdlls mot jordskorpans geologiska:

Berg stiger och sjunker
brostkorgar hojs och sanks
trad faller

Marken ramnar
(Lindgren, Rapporter 30)
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Ett andetag dr kort, bergens rorelse enormt langsam, men rorelsen
mirks ndr konkurrerande tidsordningar far verka tillsammans i
samma dikt.

Tiden gér obonhorligt framét, bade for det som lever och for det
oorganiska material som vérlden rymmer, som stenen och berget.
Men det dr enbart mianniskan som kan erfara den, se framat och
bakat, och uppleva hur tiden rusar eller star stilla. Ibland &r det just
miénniskans subjektiva upplevelse av tiden som uppmérksammas.
I dikten "Var” i Det dr som i Rom (8-9) missar diktjaget varen: tiden
frén stunden da diktjaget ser den forsta bladsprickningen tills sy-
renerna redan hunnit vissna gar i ett nafs. Dikten avslutas lakoniskt
med orden “"Men den tiden var redan forbi”. Jaget hinner aldrig ta
in ndgra syrener och stilla i vas. Och i dikten “Ogonblicksfangst” i
Rapporter frin marken (38-39) noteras korta, flyktiga hiandelser, som

Nu sitter tvd krakor

pé racket vid an

Nu flyger den ena

S4 dr den stunden 6ver
(Lindgren, Rapporter 38)

En dikt ddr upplevelse av tid, férgénglighet och bestédndighet &r cen-
trala teman, och ddr det ménskliga tidsperspektivet star mot det geo-
logiska, dr dikten med datumbendmningen ”d. 29.5.1974”, ocksa den
fran Rapporter fran marken. Jag citerar den hér i sin helhet:

Sé brusar viini tiden
den ena efter den andra
evigheten tar 6ver

Sé brusar vi in

hépna att det redan

tog slut

Livet

som egentligen aldrig
riktigt borjade

In i skogens kédrna
nadde vi aldrig

De storsta faglarna
gled var nésa forbi
Dagarna l4t sej

inte hejdas

aren stormade forbi

Sa stilla ligger stenarna
Sa snabbt var det 6ver
(Lindgren, Rapporter 20)
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Avsaknaden av skiljetecken i dikten kombinerat med de manga ver-
saler som ger rytm och markerar omstarter skapar en intressant kon-
trast i dikten mellan det pdgaende och det avslutade. Motsittningen
mellan det stillastdende, tillsynes eviga, och det som hastigt &r forbi
understryks genom ord som ”brusar”, ”stormade” och uttryck som
”“inte hejdas” vilka alla stélls mot det vilsamma ”[s]a stilla ligger ste-
narna”. Tidens flykt fér ménniskan dr valdsam, medan evigheten &r
fridfull. Detta dr en bestindig tanke for Lindgren: med orden ” Aren
stormar ivag” inleder hon sin bok om allt och alla som &r borta, Ndr
jag var prins utav Arkadien frdn 2003. Livets korthet fyller manniskan
med hdpnad. Men planetens perspektiv dr ett annat.

Det &dr utmarkande for Barbro Lindgren att svdra 4mnen, som ex-
empelvis reflektioner kring livets korthet och skorhet, d4r narvarande
bade i dikterna for vuxna och i de dikter som mer tydligt riktar sig till
barnlasare. I “Den jag élskar heter Orjan” i Goda’ goda’ far barnet som
sd ofta vara fokalisator och reflektera dver det som &r stort och svért.
Det &r Orjan, det barn som barnjaget dlskar, som far formulera sig
om ménniskans korta tidsperspektiv och den andra, langsammare
tiden, eller annorlunda uttryckt, om den éndliga tiden och kretslop-
pets standigt pagaende tid:

tiank, sa han, om hundra ar sa ir vi doda
da finns det inga 6gon som sma sjoar
men riktigt vatten finns det,

med smé grona dar

(Lindgren, Goda’)

Och i dikten ”“Juldan 1974”, fran den mer at vuxna ladsare riktade
Rapporter fran marken (61- 62), formuleras tanken pa det korta livet
och den langa evigheten sa hér.

och djupt ner i jorden
sover tusentals

som en gang varit
maénniskor

Stenarna de suttit pa

star &nnu kvar

(Lindgren, Rapporter 61-62)

Mainniskorna md komma och gd, men stenarna dr bestandiga, lik-
som vattnet och de sma grona 6arna. Just den enskildes forsvinnan-
de &r ett tema som dr standigt ndrvarande hos Lindgren: och sett ur
ett ekokritiskt perspektiv dr det ingen skrammande tanke. Sorglig
kanske, men trygg, bade for den vuxne ldsaren och for barnet. Det
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handlar om olika satt att tdnka pa vérlden bara: pa manniskans vis
eller pa planetens.

Avslutning

I den har artikeln har det antropocentriska draget hos Barbro Lind-
gren stallts mot det lika starkt ndrvarande ekocentriska. Det ar tyd-
ligt hur Lindgrens poesi gdrna aterkommer till en gestaltning av den
enskilda ménniskans finita livsforlopp och upplevelse av virlden,
den dér borjan och slutet dr absoluta storheter, samtidigt som den
ofta och gdrna skriver fram ett storre perspektiv, dér livet &r en cir-
kelrorelse av utslocknande och pényttfodelse, och dér individens liv
bara dr en del av det storre, stindigt pagaende livet.

Att médnniskan bara &r en av alla livsformer och att hennes per-
spektiv bara dr ett av flera majliga blir uppenbart sarskilt i de manga
dikter hos Lindgren som utgar fran djur, stenar, trdd och planeter.
Den traditionella tankehierarki dar manniskan betraktas som ska-
pelsens krona och som kultur i motsats till djurens natur &r i hennes
poesi helt satt ur spel.

Det ekokritiska perspektivet blottar ocksa hur Lindgrens poesi ut-
ovar skalkritik i Clarks mening och later konkurrerande tidsordningar
spela med och mot varandra. Just den heterokronologiska potentialen
i hennes texter, som gérna rymmer flera tidsordningar i en och sam-
ma korta dikt, visar sig vara en fruktbar utgangspunkt i lasningen av
Lindgrens lyrik. Lindgrens poesi rymmer bade den geologiska djupti-
den och det som méanniskan uppfattar som ett 6gonblick. Bara ibland
dr det manniskans tidsupplevelse som anger skalan. Allt beror pa
vem eller vad som utgor perspektivets utgangspunkt.

De manga olika gestaltningarna av dod kan ha olika funktioner
i forfattarskapet: det finns en dod som dr standigt pagdende, den
som hor ihop med kretsloppet. Och sa finns det den definitiva do-
den, den som drabbar en sjilv och dem man é&lskar. Bada tar plats
och &r viktiga i Lindgrens poesi. Det antropocentriska perspektivet
finns dar och dr betydelsefullt, men det monteras stindigt ned och
relativiseras. Den enskilda ménniskans tid - liksom trédets, djurets,
planetens - dr utmitt, den har en borjan och ett slut. Men andra tider
existerar jamte manniskans, och livet pagar standigt.
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Biografisk information: Karin Nykvist dr docent i litteraturvetenskap vid
Lunds universitet. Hon har forskat pd samtida lyrik, och om den litterd-
ra konstruktionen av barn och barndom. Hon forskar for ndrvarande om
flersprakighet i nordisk samtida poesi och prosa. Till hennes senaste pub-
likationer hor "The Small People in the Big Picture: Children in Swedish
Working Class Novels of the 1930s” (2018) och “In the Kingdom of Cancer:
Dying Children Living their Own Lives in the Contemporary YA Novel”
(2016).

Noter

1 Texterna hade blivit tillgiangliga redan 1969, tolkade av Jojje Wadenius
och utgivna pa skivan med samma namn.

2 For en redogorelse for den debatt som benamningen antropocen gett
upphov till, samt en diskussion kring begreppets begransningar och moj-
ligheter, se Clark (Value 17-28).

3 Rosas sdnger &r opaginerad.

4 Just har misstanker jag att Lindgren i sin titel leker med - och plockar
ner - Paul Anderssons hogstamt romantiska och under en period vl
spridda och lasta 50-talsdikt Elegi éver en forlorad sommar.

5 Goda’ goda’ &r opaginerad.
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