Birger Hedén

Avsked och borjan: slutscenerna i
Harry Kullmans ungdomsbocker

Harry Kullmans forfattarskap for unga har haft stor betydelse for den
moderna, realistiska ungdomsromanens framvixt i Sverige. 2009
skulle han ha fyllt 90 dr. Det uppmirksammas héir med en artikel om
slutscenerna i nagra av ungdomsbickerna.

For drygt tjugofem ar sedan disputerade jag pa en avhandling med
titeln Individ, vald och klassamhille. En studie i Harry Kullmans ungdoms-
bocker (1983). I den berors vid négra tillfillen det som Kullman sjdlv
kallade slutscenen i sina bocker. Han sade sig ofta ha haft den som ut-
gangspunkt, nar han byggde upp handlingen. Framférallt analyseras i
avhandlingen slutscenen mot bakgrund av motiven vald och klassam-
hille. Kullman sag sjdlv slutscenen som en férovning till det slutliga
avskedet. Han menade att slutscenen var barare av en vision:

Denna vision eller yttersta idé, manifesterar sig i det
mer eller mindre maskerade avskedet. Ett avsked fran oskuld,
drém, barndom, ett uppbrott fran en plats, stad, ort; ett av-
sked av vianner, kamrater. Detta avsked har nidstan alltid ett
stank av melankoli f6r egentligen dr det inget annat &n en for-
6vning infor eller en férsmak av det slutgiltiga avsked vi alla
en gang maste ta. (Kullman 1968, 140)

I en artikel om hur Kullman inleder sina ungdomsbocker knyter jag
ocksa an till slutscenen (Hedén 1989). Nu vill jag uppmérksamma
hur Harry Kullmans ungdomsbdcker slutar, med fokus pa just slut-
scenerna. Efter en kort sammanfattning av forfattarskapet foljer nag-
ra allménna iakttagelser kring slutscenerna och en kort diskussion
av de d@ndringar som gjordes i en handfull nyutgévor.

Tyngdpunkteniuppsatsen ligger pa de avsnitt som kallats “ Verk-
lighet och (dag)drommar” och “Trots allt: en borjan”. Jag kommer
att fokusera pa forhallandet mellan realism och fantasi och havdar
att manga av slutscenerna som blir allt mérkare i de senare bockerna
dnda innehéller en borjan pa nagot nytt.

Materialet bestér av Kullmans sjutton ungdomsbocker. Atta av
dem &r vid olika tillfdllen reviderade; ocksa de utgdvorna beaktas.
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Kullmans forfattarskap

Harry Kullman (1919-1982) tillbringade sina forsta sju ar i Malmo,
men bodde sedan hela sittliv i Stockholm. Hans forfattarskap omfat-
tar tjugotre bocker: varav sjutton dr romaner f6r ungdom. Av de 6v-
riga dr fyra romaner for vuxna. En av dem, Beundraren (1961) skrevs
for ungdom men utgavs fér vuxna och tva var spanningsromaner.
De bada 6vriga var dels en historisk framstéllning om vilda vastern
dels en sjdlvbiografisk bok som bland annat handlar om vésterné-
ventyr pa film och om Kullmans besdk i USA, Mannen frin Montana
(1970).

Handlingen i de av ungdomsbdckerna som kan betecknas som
realistiska utspelas i stor utstrackning pa Sodermalm i Stockholm
i de kvarter dédr Kullman sjélv vixte upp under 1920- och 30-talen.
I ndgra bocker beskrivs ett samtida Stockholm, Den svarta flicken
(1949), respektive Rio de Janeiro, Den amerikanske fangen (1975). 1
hans ungdomsbocker dr det alltid frdga om ett underifrdnperspek-
tiv, och oftast om ungdomar ur arbetarklass. Bland de mer fram-
trddande teman som han behandlar bor ndmnas klassolidaritet och
barndomsupplevelser samt vald i verklighet, i fiktion och i popular-
kultur. Dessutom dr det rent allmént vart att papeka nagot som inte
har lyfts fram tidigare, ndmligen de humoristiska inslagen i bock-
erna. De vore vidrda en egen uppsats.

Nagra allmanna iakttagelser

I min uppsats om Kullmans inledningar (Hedén 1989) konstaterar
jag att dessa i de senare bockerna blir mer mangtydiga, samtidigt
som slutscenerna i de fyra sista ungdomsbockerna med viss analogi
erbjuder en “dppen ” situation.

I tretton av bockerna presenteras huvudpersonen redan i inled-
ningen. Foga ovantat forekommer ddremot huvudpersonen (eller
ibland huvudpersonerna) i samtliga slutscener - det torde 4 andra
sidan vara svart att hitta en ungdomsbok dar sa inte &r fallet.

Inledningarna forldggs i bockerna allt senare under éret, det ar
alltsd under den morkare arstiden som flera tar sin boérjan. Med viss
konsekvens dr det sen eftermiddag eller kvéll i tio av bockerna nér
slutscenen dr allt som aterstar av handlingen.

I ett par av bockerna - Den tomma staden (1951) och De rddas uppror
(1968) - finns ett visst samband mellan inledning och slutscen. Tydli-
gast dr detta dock i vuxenromanen Beundraren (1961). Endast i tre av
bockerna finns en tydlig anknytning mellan titel och inledning (Buf-
falo Bill 1955, Rymlingen 1957 och Spejarna 1958). Daremot dterspeglas
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titeln 1 slutscenerna i hela tio av bockerna, alltifran debutboken Med
hemlig order (1948) till den sista, Stridshisten (1977). Med tanke pa den
vikt Kullman lade vid slutscenen &r det inte s& konstigt.

Hur &r det med lyckliga och olyckliga slut? Om man ska vanta
sig lyckliga slut(scener) i en ungdomsbok av lite dldre datum kan
diskuteras. Det beror ju inte minst pa vad man menar. Har definie-
rar jag det lyckliga slutet som att nagot allvarligt inte har drabbat
huvudpersonerna och att de blickar framat med tillforsikt, &ven om
ett visst vemod ibland kan maérkas. I Kullmans fall kan man da tala
om lyckliga slutiatminstone atta av de nio férsta ungdomsbdckerna.
Direfter blir det morkare, for att kulminera med huvudpersonens
dod i Den amerikanske fiingen (1975) och en av huvudpersonernas dod
i Stridshisten (1977).

And4 ska man inte tala om helt olyckliga slut eftersom det ocksa
finns nadgot som motsdger morkret. Vilket jag dterkommer till sist i
uppsatsen.

Andringar i slutscenen: fran utopi till verklighet

I artikeln “Slutscenen” som citerats skriver Kullman om slutscenens
kinsloladdade vision. Den visionen eller idén manifesterar sig i avske-
detsdgs det. Och det &r ett mer eller mindre maskerat avsked. Artikeln
skrevs nédr Kullman redan hade fatt fjorton skonlitterdra ungdoms-
bocker utgivna (jag inkluderar De rédas uppror som kom ut samma
ar som artikeln publicerades). Det innebir att han kunde betrakta
sitt forfattarskap sa langt med viss distans och darigenom formu-
lera en helhetsuppfattning om slutscenens inneb6rd. Med tanke pa
den vikt han lagger vid slutscenen och sin vision kan man i forsta
ogonblicket forundras 6ver att han sedan dndrade i slutscenen i fem
av sina sju forsta ungdomsbocker nir de gavs ut pa nytt. I ett par av
dem blev sluten ddarmed dessutom radikalt annorlunda. Holl alltsa
inte visionen? Jo, det gjorde den. For det var bara i tva bocker som
slutet helt forandrades. Och i bagge fallen skedde det for att skapa
storre trovardighet

Nar det géller den ena slutscenen, i Den svarta flicken (1949), far
i originalversionen den unge Daniel som dr medskyldig till bland
annat nagra bilstolder och ett inbrott, hyra pa ett fartyg mitt i natten
utan ndgra papper. Pa s sitt undkommer han med kaptenens hjalp
att straffas och ddrmed slipper han se fram mot en tillvaro ddar han
far svart att skaffa sig arbete och latt bli en grabb pa glid, en som fatt
en svart flack pa sig.

Men i versionen fran1963 tinker han anmala sig hos polisen och
dédrmed ta sitt straff. Det &r onekligen ett rimligare slut. Det var foga
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sannolikt att en ung man vid den tiden kunde ta hyra pa ett fartyg,
genom att det rdkade finnas en kapten till hands som sdg mellan fing-
rarna.

I den andra boken, Ponnyexpressen (1955), véljer huvudpersonen,
den unge Hugo, att stanna kvar pa ponnystationen i en hard tillvaro
i den amerikanska vistern pa 1860-talet. Ndr boken omarbetades
och gavs ut igen 1962, ska Hugo i stéllet borja arbeta pa en bank,
vilket hade framstillts som ett mojligt alternativ f6r honom redan i
originalupplagan. Det var betydligt sannolikare att han, en vek och
dagdrommande pojke, skulle passa in béttre pa banken dn bland ra-
barkade mén i vildmarken.

Av Kullmans tio senare ungdomsbocker utgavs endast tre pa
nytt. Och i bara en av dem gjordes en - obetydlig - dndring just i
slutscenen, ndamligen i 1976 ars version av Gdrdarnas krig (1959). Det
var ett tilldgg allra sist av orden “langt i fjarran”.

Verklighet och (dag)drommar

I mina bada tidigare studier av Kullmans ungdomsbocker har in-
tresset riktats framst mot individens forhallande till véld och klass-
samhadlle i kombination med fragor om lojalitet och svek, och med
forfattarskapet som ram.

Men det finns ocksa mycket annat att uppméarksamma, inte minst
islutscenerna, alltsa det visionédra, drommarna, utopierna och sym-
boliken.

Jag exemplifierar med Kullmans nio ungdomsbocker fran 1950-
talet: tva historiska, tre vdstern och fyra vardagsrealistiska romaner.
De bildar en brokig vdv, ddr drommar, utopier, nostalgi i sa gott som
samtliga bocker blandas med medvetenhet om verklighetens realite-
ter. Har exempel pa detta fran fyra slutscener:

Nu behover jag [Henry] inga som haller i mig - inte ens
nagra drommar. Och viaggen bakom honom var varm och
skon och han viande ansiktet mot solen och blundade och vir-
ken sjonk undan och han vintade och véantade och lingtade
efter hennes steg igen ... (Den tomma staden 1951)

Och dé vande Hugo ansiktet mot bjidlkarna men det reg-
nade inte alls in utan i stéllet lyste solen ur Lymans bruna
ogon och han hade sitt breda, hemlighetsfulla leende som
kom Hugo att rysa och skdlva men som ocksa siande forvant-
ningens karar utefter hans rygg - f6r nar Lyman log, da var
det fara a fiarde, men bara for hans fiender, sillan for hans
vanner och aldrig, aldrig for stallpojkarna som han basade
for! (Ponnyexpressen 1955)

Barnboken - tidskrift for barnlitteraturforskning 2009:1 39



Men sa skuttade han [huvudpersonen Holger] tillbaka
till balkongen och kikade for sékerhets skull 6ver gérdshusets
svarta tak. For det kunde ju hdnda att fakiren hade blivit for-
senad av en skorsten och kom just nu, innan han sprang upp
den sista trappan till den bruna dérren som det stod JONS-
SON pa. (Rymlingen 1957)

Bilen korde genom den ljusa juninatten, bort fran Ka-
tarinaomrdadet, langs Gotgatan och ner mot Slussen, och da
forstod Henry att de skulle till en helt annan del av staden,
langt fran Soder, till ett nytt hem, en ny gard och en ny skola,
dér han skulle mota nya kamrater fo6r vilka Helgonen och
Hamnarna var f6ga mer dn spannande namn och romantiska
rykten om storslagna strider och heroiska bragder. (Gdrdarnas
krig 1959)

Hugo &dr som ndmnts en orealistisk drommare, som tror att han hor
hemmaidetharda livet pa préarien. Henry i Den tomma staden slapper
a sin sida sina dagdrommar och hoppas pa verklighetens forilskelse.
Holger fantiserar om en livs levande fakir. Henry i Girdarnas krig
uttrycker sin sorg 6ver att ga okdnda oden till métes, genom att my-
tologisera det gangna arets viktigaste handelser.

I 'anslutning till Kullmans bocker vill jag ocksa citera en av de mer
magnifika slutscenerna i en starkt sjdlvbiografisk vuxenroman ocksa
utgiven pd 1950-talet. Den aterfinns i Jack Kerouacs On the road, som
i huvudsak skrevs redan varen 1951. Nar romanen éntligen fick en
forlaggare 1957 hade de riktiga namnen ersatts av fiktiva. Den av
Kerouac hogt beundrade Neal Cassady, som namns i citatet nedan,
kallas da for Dean Moriarty.

On the road dversattes forsta gangen till svenska 1959. I romanens
allra sista stycke, i sann mening en slutscen, finns likheter med de
ovan angivna inslagen i Kullmans slutscener. Hér citerar jag ur-
sprungsmanuset fran 1951:

So in America when the sun goes down and I sit on the
old brokendown river pier watching the long, long skies over
New Jersey and sense all that raw land that rolls in one un-
believable huge bulge over to the West Coast, all that road
going, all the people dreaming in the intensity of it, and in
Iowa I know by now the evening-star must be drooping and
shedding her sparkler dims on the prairie, which is just before
the coming of complete night that blesses the earth, darkens
all rivers, cups the peaks in the west and folds the last and
final shore in, and nobody, just nobody knows what’s going
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to happen to anybody besides the forlorn rags of growing old,
I think of Neal Cassady, I even think of Old Neal Cassady the
father we never found, I think of Neal Cassady, I think of Neal
Cassady. (Kerouac 2007, 408)

Det ar skymning, resan har natt sitt slut, visionen av ett Amerika
med vigar, prarier, floder, bergstoppar och havsstrander malas upp
med den allra ldttaste antydan om livets slut.

Om Kullman hade ldst Kerouacs roman vet jag inte. Men slutsce-
nen i den omarbetade utgavan av Buffalo Bill (1960) &r en besldktad
variant av denna vision, av detta tonldge, som ocksé aterfinns, om dn
svagare, i slutscenen i Gdrdarnas krig aret innan:

Buffalo Bill sag ut 6ver viastpalissadens taggiga kant mot
Mullvadsbergens svepande baglinje som avtecknade sig mot
en slocknande kvallssky och han kidnde ett djupt vemod 6ver
orden, for han visste, att det grymma kriget oundvikligen
maste sluta med en stolt och tapper indianstams undergang
och upplosning; men kanske, kanske samlades de ater i afton-
rodnadens land och red 6ver sélla jaktmarket - utom rackhall
for alla blekansikten - dér bufflarna aldrig tog slut och dar det
kndhoga prariegréset vajade svagt for slidtternas eviga vind.

En sa utforlig skildring av det som ligger efter det slutgiltiga avske-
det, forekommer for dvrigt bara i denna enda av Kullmans bocker,
dven om det antyds ocksa i slutet pa Den amerikanske fingen (1975):

Men fonstret var en gron, méktig havsvagg som var dun-
kelt genomskinlig och pd andra sidan anade han rymden
och befrielse fran stovlarnas tyranni och han skulle handlost
slunga sig genom den grona vidggen som Santos och den
skulle splittras i tusen fragment och han skulle svéva fritt un-
der nagra oerhodrda sekunder innan han f6ll in i ett mjukt och
varmt morker som skulle famna honom i evigheters evighet.

Just dessa visioner med klart poetiska drag, med bilder hamtade fran
naturen eller fantasien (dagdrommar sévil som fiktionsinspirerade
fantasier) aterfinns i sex av de sjutton ungdomsbdckerna (Buffalo Bill
1957, Girdarnas krig 1959, Mannen frin morkrummet 1963, Fingarna pd
Fattigmannagatan 1972, Den amerikanske fangen 1975 och Stridshdsten
1977). De utgor grupp ett.

Romanslut av inte fullt sa poetiskt slag men dndd med en tydlig
kéansloladdad ton finns i likasa sex bocker (Med hemlig order 1948, Den
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tomma staden 1951, Ponnyexpressen 1955 och framfor allt utgavan fran
1960, Spejarna 1958, Boskapstjuvarna 1965 och De rddas uppror 1968),
som utgor grupp tva.

I de aterstdende fem bockerna, saledes grupp tre, ar slutscenerna
av mer faktiskt, konstaterande slag och i dem finns inte ens ett stank
av slutgiltigt avsked (Den svarta flicken 1949, Den spanska viirjan 1952,
Hemlig resa 1953, Leve konungen 1956 och Rymlingen 1957).

Den hir gruppindelningen bekriftar - men motsédger paradox-
alt nog samtidigt - Stefan Mahlqvists iakttagelse att “realismen far
allt tydligare dvertoner av symbolik och allegori ” i Kullmans senare
bocker (Mahlqvist 1989, 117). Jag vill dock pdpeka att Mahlqvists
karakteristik utgor ett omdome om bockerna i deras helhet. Men den
mer prosaiska tonen dr mycket riktigt radande i alla de fem bockerna
i grupp tre, utom i Hemlig resa, ddr det finns nagra avsnitt som pa-
minner mer om till exempel Den tomma staden.

Samtidigt &r det & ena sidan sa att &ven bockerna i grupp tva dver-
lag &r mer prosaiskt realistiska. Medan & den andra sidan bockerna
i grupp ett med slutscener som jag haller for visiondra med poetiska
drag, faktiskt tillkommer under hela den tid som Mahlqvist 6verblick-
ar i sin sammanfattning.

Med andra ord &r det inte riktigt sd att realismen blir mer sym-
bolisk och allegorisk endast under senare delen av forfattarskapet.
For dven om slutscenerna i Fingarna pd Fattigmannagatan (1972) och
Den amerikanske fingen (1975) onekligen vil kan karakteriseras som
symboliska, kan ocksa en slutscen som den i Mannen frin morkrum-
met (1963) karakteriseras pa samma sétt:

Herbertlog f6r att han pratade hogt. Nu hade han blandat
ihop drom och verklighet igen. Men han var inte riktigt siker
pa om han inte innerst inne ville ha det sé for det var enda sat-
tet for honom att halla kvar den riktige Danell. Aven om fien-
den lurat honom och sprangt honom tillbaka till ett fangelse
bortom tid och rum sa fanns han dock kvar om man blandade
drom och verklighet; en uppfinningsrik och outtrottlig fallen
angel med méktiga kunskaper, en man som aldrig skulle ge
sig utan ta sig till jorden igen och ateruppstd nagon gang, na-
gonstans, i nagon form.

Trots allt: en borjan

54 har langt kan ségas att Kullman fortgaende i sitt forfattarskap for
ungdom blir sin idé om avskedet trogen. Samtidigt finns ocksa i just
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slutscenerna ibland nagot annat dn vad som hittills diskuterats. Av-
skedets slutgiltighet far en mer eller mindre tydligt uttalad invind-
ning, ett “trots allt”, som i Stridshisten (1977): “Forsiktigt kldttrade jag
ner fran pappersbalarna utan att ta av mig hdsthuvudet och férenade
mig med mina kamrater hastarna.”
Har innebdr avskedet att huvudpersonen Roland viljer sida i
klasskampen. Avskedet blir diremot en inledning till nagot nytt.
Hur mycket man vill ldsa in i detta “trots allt ” i en slutscen beror
forstds pd vilken ram man vill halla sig inom. Jag kan till exempel inte
finna att ett religiost, eller rattare, kristet, perspektiv anldggs nadgon-
stans. Justi Mannen frin morkrummet talas visserligen om att en fallen
dngel ska ateruppstd, men det har ingenting med den kristna ater-
uppstandelsen att gora. Ddremot finns det en mycket tydlig vink om
att den maktige ska dterkomma. Men i det hér fallet ror det sig om ett
mdjligen ironiskt "trots allt”. Stefan Mahlqvist har i en fin analys av
den hiar boken uppfattat fotografen och uppfinnaren Danell som ett
slags Faustgestalt, for vilken vetenskapens nya landvinningar &r allt
och dess eventuellt forodande konsekvenser intet (M&hlqvist 1989).
Med andra ord &r den av huvudpersonen Herbert beundrade Da-
nell en gestalt vars aterkomst man kanske inte alls borde emotse med
forvantan! Men som Mahlqvist understryker: “Ondskan och godhe-
ten blir hos Kullman alltid subtilt méngfacetterad och sammansatt. ”
(Mahlqvist, 78). Denna mangfacettering innebér alltsd att Danell inte
enbart dr en morkerman. I slutet av romanen kommer Herbert ihag
att fotografen vid ett tillfille sagt nagot till honom, som gar pa tvérs
mot bilden av Danell som en sjillos Faust (och ddrmed sitter ett litet
fragetecken for vad Danells egentliga mission faktiskt bestar i): “Vad
hade fotografen sagt? Att man aldrig skulle ge upp, aldrig tappa ta-
get for dd blev blicken sjillos, dgonen glanslosa och tomma. "Da skrattar
Satan! Da har han triumferat! " (Mannen fran morkrummet, 188£.).
Redan i debutboken Med hemlig order (1948) innehaller slutscenen
bade ett avsked och en borjan. Avskedet &r ett avsked till dventyret,
med dess flykter, forfoljelser, forraderiers och hemligheters avslojande:
”Stephan skrattade; de vande om och vandrade hand i hand upp mot
slottet igen.” Men den sista meningen lyder: “Bada dromde om den
ljusa och rika framtid som lag framfér dem - dromde, s som man skall
dromma ndr man &r ung och varje morgon &r borjan pa ett nytt stort
dventyr.” Har &r det livet sjdlvt som star som det fornyande, som en
invdandning mot avskedet som metafor. I den omarbetade utgavan fran
1961 &dr emellertid meningen struken. Kanske fann forfattaren den allt-
for banal? Att detta inte behover uttalas for den tankande ldsaren?
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I Den tomma staden (1951) beskrivs i slutscenen hur huvudpersonen
tar avsked fran sina drommar och nu befinner sig i verkligheten med
hull och har och att drommarna om kérlek forbytts mot en véntan
och en langtan efter den flicka han antligen upptackt, fast hon sa
lange funnits mitt framfér 6gonen pa honom.

En slutscen med en liknande fornyelse, en invandning mot avske-
det (och ddrmed mot det som Kullman betecknade som melankoli,
som kan anas i den sedermera strukna slutmeningen i Med hemlig
order) aterfinns i ovrigt forst i de omarbetade slutscenerna i Pornny-
expressen (1962) och Den svarta flicken (1963). Ddrefter som namnts i
Mannen fran morkrummet, men ocksd, och inte minst, i De rédas uppror
(1968) dér detta “trots allt” originellt nog sker i ett tillbakablickande
berattarperspektiv: om huvudpersonen skulle handlat pa annat satt
sd hade det blivit mycket béttre pa flera plan. Kanske inte mycket till
motvikt mot hur det faktiskt blev, men &nda en vink om att det gar
att gora annorlunda. Dessutom tycker sig berittarjaget ibland dannu
som vuxen skymta Palle i medier och “i storstadens vimmel”, som
en som alltjamt bekdmpar sambhilleliga ordttvisor. Ocksa i Fingarna
pd Fattigmannagatan (1972) finns Palle med, &ven om den vision som
utgor slutscenen inte rymmer mycket till “trots allt”. Och Palle sjdlv
framstar dér i slutet som resignerad, som om kampen mot det onda
och mot oréttvisor kanske inte kommer att lyckas.

Med slutscenerna i de hiar bada bockerna i minnet dr det ldtt att se
slutscenen i Stridshisten (1977) som en kommentar till dem. Den som
sa ofta ganska passive huvudpersonen i Kullmans bocker blir dntli-
gen handlingskraftig. Han behover inte ldngre lita till nagon “Palle”
som stéllforetrddare. Den sista ungdomsbokens slutscen kan ocksa
ses som en reaktion pa det morker som bade bildligt och bokstavligt
rader i slutet pa de bdda nyss namnda bockerna. Och dventyrens och
dagdrommarnas vérld som redan i till exempel Den tomma staden
(1951) och dn kraftigare i Spejarna (1958) hade ifragasatts, blir i Strids-
histen slutgiltigt demaskerad nér Roland med stort allvar forenar sig
med sina kamrater histarna.
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