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I The School Story. Young Adult Narratives in the Age of Neoliberalism 
(2022) tar David Aitchison ett nytt grepp på en klassisk barn- 
och ungdomslitterär genre: skolskildringen. Han tar avstamp i 
historiska klassiker såsom Sarah Fieldings The Governess, or the Little 
Female Academy (1749) och Thomas Hughes Tom Brown’s School Days 
(1857), men skiftar snart fokus mot samtida skolskildringar. Dessa 
består av skönlitteratur, film och biografier, framför allt hämtade 
ur angloamerikansk kontext. Ett eklektiskt urval diskuteras i 
relation till utbildningsväsendets förändring under inflytande av 
nyliberalismens idéer, något som föranlett en ambivalent hållning till 
formell utbildning i det offentliga samtalet. Samtidigt som utbildning 
ses som progressiv för individen, förekommer en ideologiskt 
betingad kritik från nykonservativt håll där skolväsendet anklagas 
för en liberal bias (4). Skolan som institution är under attack, vilket 
Aitchison ofta återkommer till, och mot den bakgrunden undersöker 
han samtida skolskildringars kritiska potential. Studien visar stor 
insikt om skolskildringen som genre, men emellanåt föranleder 
utgångspunkten en kontextuell slagsida där kulturen får stå tillbaka 
för en diskussion om nyliberalismens inflytande. Det är en svaghet 
men också en styrka eftersom författaren själv vill att studien ska 
möjliggöra reflektion ”on the power of fiction to rouse readers’ 
political and pedagogical consciousness” (11). I min läsning av The 
School Story finner jag onekligen iakttagelser och resonemang som 
inbjuder till dylik reflektion, men efterfrågar också stundtals vart 
denna politiska och pedagogiska medvetenhet kan föra oss vidare.
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The School Story består av en introduktion, ett bakgrundskapitel 
samt fyra analyskapitel följt av ett efterord. I introduktionen presen-
teras studiens syfte, att undersöka skolskildringars framställning av 
utbildning, skola och maktrelationer i en samtidskontext. Det centra-
la begreppet nyliberalism är i allmänhet notoriskt undflyende, något 
Aitchison också påpekar. Med stöd i forskning om skönlitteratur i 
nyliberalismens tidevarv och mer samhällsinriktade diskussioner av 
exempelvis Wendy Brown, landar han i en förståelse av nylibera-
lism som ett kluster av idéer som sammantaget konstruerar mänsk-
lig subjektivitet i termer av ekonomi. Det aktualiserar begrepp som 
individualism, entreprenörskap och privatisering. Introduktionska-
pitlet presenterar nyliberalism som ett operativt redskap i studien, 
vilket öppnar för en dynamisk och intressant diskussion, men en där 
nyliberalism som tolkningsmodell också har sina begränsningar.

I kapitel ett, ”Critics, Canon, and School Story Debate”, redogör 
Aitchison för synen på skolskildringar genom historien. Det är en ex-
posé där flera trådar löper, inte minst i fråga om hur skolskildringar 
ömsom lästs som konformistiska i relation till ett existerande skol-
system, ömsom som en kritik av det samma. Aitchison lyfter fram 
hur skolskildringar länge sågs som en genre för pojkar, där texter 
såsom Tom Brown’s School Days blev normerande och verk för flickor 
uteslöts. Gradvis ökade dock intresset också för flickskildringar så-
som Fieldings The Governess, vilka alltmer kommit att kanoniseras. 
Kapitlet är strukturerat kring avgränsade tidsperioder, var och en 
präglad av sina tyngdpunkter, men risken att måla i alltför breda 
penseldrag minimeras genom att Aitchison lyfter olika tenden-
ser. I relation till genrefrågan pekar han på hur forskningen länge  
eftersträvat att bryta upp kanon men likafullt tenderar att hänga 
fast i ”the classic school story, at the expense of the modern, as the  
locus of meaning and value” (48). Under 2000-talet förändras detta 
samtidigt som genren utvecklas, exempelvis genom att skolan inte 
längre utgör den enda eller ens den dominerande platsen och genom 
att en holistisk skolskildring kommit att ersättas av skiftande fokus 
på olika aspekter såsom kunskapens betydelse, relationen mellan 
elever och/eller mellan elever och lärare. Det är en öppnare form av 
skolskildring och Aitchison anlägger själv ett sådant perspektiv vari- 
genom bakgrundskapitlet leder fram till hans egna analyser. 

I andra kapitlet, ”Giving Education a Bad Name: Bookish Boys 
in Contemporary American School Stories”, diskuteras en skepsis 
till utbildning i skolskildringar. Mark Twains The Adventures of Tom 
Sawyer (1876) lyfts fram som föregångare, men tyngdpunkten ligger 
på Andrew Clements Frindle (1996), illustrerad av Brian Selznick, 
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och Tommy Greenwalds Charlie Joe Jackson’s Guide to Not Reading 
(2012), illustrerad av J.P. Coovert. I Frindle ifrågasätts lärarens krav 
på språklig konsensus när en elev lanserar nonsensordet ”frindle” 
för att benämna en penna. Ordet får genomslag och gör huvudperso-
nen framgångsrik, inte minst ekonomiskt, varigenom han triumferar 
och ombeds föra in det nya ordet i ordboken. Ett potentiellt demo-
kratiskt budskap läser Aitchison i stället som en motsättning mellan 
bildning och entreprenörskap där det senare segrar över det förra. 
Något liknande sker i Charlie Joe Jackson’s Guide to Not Reading där 
huvudpersonen avskyr att läsa men blir en framgångsrik författare 
till den bok läsaren själv håller i handen, en berättelse där skolans 
strävan efter literacitet underkänns. Med Aitchisons ord: ”Again, 
entrepreneurship trumps education” (81). 

Kapitel tre, ”Darkness as Heuristic: Care and Development in  
Pathological School Fiction”, tar avstamp i kritikern Meghan Cox 
Gurdons anklagelse mot ungdomslitteraturen som patologisk och 
alltför mörk (en parallell till det svenska begreppet idyllfobi). Till 
skillnad från Gurdon menar Aitchison att litteraturens förmåga sna-
rare är att bistå än att skada sin publik. I Laurie Halse Andersens 
Speak (1999) beskrivs såväl huvudpersonen Melinda och läraren Mr. 
Freeman som gestalter vars livsrytm kontrasterar mot skolans dis-
tinkt inrutade tempo av terminer och scheman. Melindas privatliv 
slås sönder av en våldtäkt och skolans terminsupplägg blir snara-
re en symbol för olika stadier i hennes egen traumabearbetning. 
Mr. Freemans strävan efter att få sina studenter att utvecklas som 
människor skaver mot skolans kortsiktiga jakt på resultat, något 
Aitchison ser som en konsekvens av en ökad nyliberal styrning av 
skolväsendet. Även Sapphires ungdomsroman Push (1996) kretsar 
kring övergrepp, denna gång inom familjen. Romanen utspelas på 
1980-talet och riktar kritik mot rasistiska och klassbetonade stereo-
typer som ingick i en nyliberal retorik under samma tid. Texten de-
konstruerar emellertid inte dessa stereotyper utan reproducerar en 
del av deras kärna, bland annat föreställningen om bidragstagandet 
som ett självvalt beroende och utbildning som ett sätt att bryta den 
banan. Huvudpersonen Precious navigerar mellan olika vägar för 
att i slutändan positionera sig själv utanför samhällets krav på arbete 
mot statlig välfärd (så kallad workfare, en central nyliberal strategi) 
och de begränsade möjligheter ett stelbent utbildningsväsende har 
att erbjuda henne. Sammantaget belyser Aitchison hur båda texter-
na tenderar att lägga fokus på individens egen förmåga snarare än 
på romanernas samhällen där nyliberala idéer kanaliseras genom 
patriarkala och rasistiska strukturer. Skolskildringen visar därmed 
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en anpassning till ”the neoliberal ethos of individualism, entrepre-
neurship, and privatization” (114). 

I de två första analyskapitlen läser Aitchison på tvärs mot tidigare 
forskning och mottagande av de litterära texterna. Det är ett vägval 
som möjliggör en givande diskussion i linje med hans utgångspunk-
ter. Emellanåt blir dock den nyliberala tolkningsramen förhärskan-
de, i synnerhet som Aitchison tenderar att likställa begreppet med 
individualism. Vad som betraktats som emancipatoriska ansatser i 
de olika skolskildringarna, såsom upproret mot auktoriteter i Frindle 
och mot rasistiska strukturer i Push, approprieras i en nyliberal 
marknadslogik varigenom skildringarna berövas mycket av sin 
subversiva potential. Diskussionen i första kapitlet fungerar bättre, 
i synnerhet gällande Charlie Joe Jackson’s Guide to Not Reading, men i 
analysen av Speak och framför allt Push blir det mer ensidigt. Det är 
som att Aitchison själv ser detta, för kapitlet avslutas med ett kortare 
stycke där han delvis nyanserar bilden genom att påpeka att texterna 
såsom de ser ut ”helps to challenge certain aggressive, sexist, and 
patriarchal forms of power through which neoliberalism has been 
channeled in recent days” (115). Nyanseringen är välkommen men 
framstår närapå som en brasklapp i resonemanget som helhet.

I kapitel fyra, ”Detention, Dis-ease, and Death: Contemporary 
School Experience in Popular World Cinema”, vänds blicken mot 
filmmediet. Japanska Battle Royale (2000) och amerikanska zombie-
komedin Cooties (2014) läses som iscensättningar av ett utbildnings-
väsende besatt av äldre tiders disciplin sida vid sida med konkurrens, 
båda aspekter karaktäristiska för ett nyliberalt inflytande. I Battle 
Royale förpassas ett antal elever till en ö för en kamp till den sista 
överlevande. Filmen läses som en hyperbolisk allegori över extrem 
individualism och en destruktion av mänskliga relationer. De två 
överlevande protagonisterna som lyckas fly blir ett alternativ till det 
extrema, men beskrivs samtidigt ha internaliserat spelets makabra, 
individualistiska logik varigenom berättelsen blir utpräglat dys-
topisk. Som sådan korrelerar den ”with a broader spread of neoliber-
al principles favoring competitive individualism, aggressive market 
thinking, and entrepreneurialism over educated, democratic citizen-
ship” (134). I Cooties förvandlas eleverna i en skola till zombier och 
vänder sig emot sina lärare som tar upp kampen mot de monstruösa 
barnen. Aitchison menar att filmen inbjuder till sympati med lärar-
nas utsatthet och fungerar som en symbolik över läraryrkets prekära 
status där lärarna reduceras till ”contingent and itinerant workers 
without prestige, security, benefits, or any lasting sense of institutio-
nal belonging” (144). Båda filmerna tolkas som en utmaning av det 
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sociala kontraktets bärkraft när skolan upphör att vara en plats för 
trygghet och bildning vilket, i förlängningen, underminerar demo-
kratins fundament.

I diskussionen ovan har vi rört oss långt från tidigare skolskild-
ringar, vilket också Aitchison är medveten om då han motiverar sitt 
urval. Båda läsningarna är intressanta och i synnerhet analysen av 
Battle Royale låter sig tolkas i linje med Aitchisons resonemang på 
grund av dess uppenbart allegoriska dimension. Diskussionen av 
Cooties och dess tes om att rädslan för zombiebarnen speglar en räds-
la för elevers maktanspråk, hade med fördel kunnat utvecklas. Efter-
som Aitchison rör sig i skräckfilmens landskap hade en jämförelse 
med filmen The Faculty (1998) verkligen kunnat vara givande; där 
är premissen den motsatta och lärarna är i stället de som besätts av 
övernaturliga varelser och vänder sig emot sina elever. I analysen 
av Cooties, liksom i tidigare kapitel, blir Aitchisons förståelse av 
makthierarkiska förändringar emellanåt ensidig. Hans fokus ligger 
på de vuxnas utsatthet, som en spegling av läraryrkets sjunkande 
status, men samtidigt slår lärarna bokstavligt tillbaka i en av Aitchi-
son uppmärksammad massaker på de zombiefierade eleverna. Här 
finns en tråd som jag gärna sett att han dragit i vidare.

Femte kapitlet, ”Teenage Authors, Marketplace Consciousness, 
and the Deregulation of Childhood in the Age of Neoliberalism”, 
gör ytterligare avsteg från mer typiska skolskildringar. Faiza Guènes 
Kiffe Kiffe Tomorrow (2004, i engelsk översättning av Sarah Adams) 
och Malala Yousafzai och Patricia McCormicks I Am Malala. How 
One Girl Stood up for Education and Changed the World (2014) utgör 
kapitlets fallstudier. I Guènes roman ser Aitchinson hur huvudper-
sonens dagdrömmar ställer upp en ambivalent bild av marknaden 
som en arena för identitetsskapande, en utväg ur utanförskap, men 
också ett ojämlikt sammanhang där mänskliga erfarenheter reduce-
ras till humankapital. I mottagandet av romanen menar Aitchison att 
denna spänning emellertid fått stå tillbaka för ett fokus på författaren 
Guènes eget liv som en framgångssaga. Även i Malala Yousafzais 
självbiografiska text finns liknande tendenser och Aitchison utgår 
från en rad kritiska röster som menar att personen Malala reduce-
rats till ikonen och symbolen Malala genom att hennes liv paketerats 
som ”a ’rags-to-riches’ narrative of self-made individualism” (171). 
Aitchison nyanserar den tolkningen och öppnar för en vidare dis-
kussion om barns och ungas roll som författare, något han ser som 
ett exempel på en avreglering av barndomen. I fallet Malala beto-
nar han hennes medvetna bruk av marknaden för att uppnå andra 
syften. Här framkommer något av den subversiva potential som jag 
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emellanåt efterfrågar mer av, ett fokus på hur förment nyliberala 
strategier också kan användas för att vidga och möjligen förändra 
strukturerna. 

Sammantaget är The School Story en väl genomförd, intressant och 
gedigen studie där Aitchison på ett ofta innovativt sätt undersöker 
samtida skolskildringar. I sitt efterord sammanfattar han dubbel-
heten i de verk han diskuterat, ”with authors moving seamlessly  
between leftist and rightist impulses, as if suspicious of neoliberal  
reality yet unable to imagine a radical alternative” (184). Studien 
hade dock vunnit på om just den dubbelheten i högre grad fått kom-
ma till tals och det radikala alternativ som efterfrågas lyfts fram i  
högre grad. Ibland öppnar Aitchison dörren för individualism 
som en kritisk hållning, en utmaning av det rådande snarare än en 
rundgång i ett nyliberalt ekorrhjul, men jag önskar han gjort det mer. 
Trots Aitchisons utgångspunkt, att se nyliberalism som ett brett kon-
cept, framstår det emellanåt som allomfattande, närmast en mytolo-
giserad överideologi omöjlig att komma ur. När Aitchison uttrycker 
viljan att med sin studie uppmuntra till en politisk och pedagogisk 
medvetenhet, vore det önskvärt med förslag på andra vägar för att 
öppna för detta. Var finns de skolskildringar som gestaltar sådana 
alternativ? Finns de alls och om inte, vad betyder det i sig för genrens 
relation till frågor om utbildning, kunskap och utveckling? 

Kritiken till trots är Aitchisons studie ett värdefullt bidrag till flera 
diskussioner inom det barn- och ungdomslitterära forskningsfältet, 
både gällande skildringar av skolan och till frågor om hur barnets 
entreprenörskap iscensätts och förstås. Här väcks också frågan om 
vad en studie som The School Story skulle synliggöra i en svensk  
eller nordisk kontext. Vilken betydelse har exempelvis den egalitära 
syn på barnet, som präglat flera av de nordiska länderna under lång 
tid, för samtida skolskildringar i den kontexten? Hur skulle Sverige 
stå sig inom genren, i synnerhet med tanke på vårt unikt avreglerade 
skolsystem? Frågorna får för tillfället vara obesvarade, men för 
den som känner sig manad att genomföra en sådan studie kommer  
David Aitchisons The School Story vara ett viktigt och mycket givan-
de bollplank.  
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